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Abstract  

 

A fine febbraio 2020, in SPS2 ci siamo chiesti quali fossero i vissuti evocati dalla pandemia Covid-19 in esordio, 

e quali fatti “derivassero” da tali vissuti. A tal fine abbiamo interpellato 419 persone, tra l’1 marzo e il 5 maggio 

2020. Il corpus raccolto è stato analizzato con l’Analisi Emozionale del Testo (AET). Si ipotizzava che la 

pandemia avesse destrutturato le modalità abituali di rapporto, e pensavamo stessero emergendo dimensioni 

relazionali inedite. I nostri dati dicono che l’individualismo abituale, di avida competitività, è in crisi. In risposta 

alla destrutturazione dello schema relazionale amico/nemico, alla base della socialità, è emerso un nuovo 

individualismo. La rappresentazione del pericolo insito nel contagio pandemico ci ha reso, tutti, potenzialmente 

nemici gli uni degli altri. Tutti siamo vissuti come potenzialmente nemici di tutti, a meno di non essere 

dichiaratamente malati. I malati, di contro, non sono vissuti come nemici: sono un’alterità scissa, relegata in un 

altrove lontano da chi è “sano”. Le cure, nel lockdown, erano confinate nell’ospedale, caratterizzate 

dall’isolamento, dall’emergenza, dalla morte esperita nel peggiore dei modi. L’altrove è stato reificato in un 

ospedale diventato sintomatico del fallimento del sistema sanitario. Si è costituito un “noi” qui insieme, sani e 

maniacalmente felici, e un “loro” contagiati, dannati, isolati e “altrove”. Internet, consentendo vicinanza senza 

contatto, è diventata un nuovo contesto di socialità. Ha permesso di ridiventare umani, ovvero amici, a meno 

che non si dimostri il contrario. Ma la nuova amicalità è fondata sulla scissione dall’altro dannato: la coppia 

malato/curante, e tutti gli esclusi, per diverse motivazioni, dalla protezione del lockdown. Dalla nuova socialità 

è escluso anche il vissuto dello stare chiusi in casa con gli abituali conviventi, dove emerge la violenza delle 

relazioni familiari obbligate. Si evidenziano altri esclusi dal noi maniacalmente amicale: gli anziani che non 

usano internet e che più di tutti rischiano di morire. C’è poi una cultura che, entro il fallimento delle relazioni 

sociali abituali, sottolinea l’impotenza delle istituzioni (politiche, sanitarie, mediatiche etc.) nella contingenza 

pandemica. Infine, c’è una cultura pre-lockdown, fatta della paura che porterà a scegliere l’isolamento. Manca, 

nei dati, il mondo produttivo, che non ha ritrovato, per gli interpellati dalla ricerca – nel periodo di tempo da noi 

considerato - un codice emozionale condiviso che potesse raccogliersi in un cluster. La ricerca aveva anche un 

obiettivo di intervento: quello di creare un contesto in cui l’evento pandemia potesse essere interpretato, entro 

un setting di partecipazione. Oltre a effettuare una pubblicazione rapida dei dati, intendiamo promuovere gruppi 

di discussione su internet con i partecipanti. La creazione di un contesto di condivisione è anche un motivo 

dell’alto numero di Autori.     

 

Parole chiave: modelli dell’individualismo; cultura locale; schema amico-nemico; convivenza nella pandemia; 

crisi del sistema sanitario. 
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Parte prima: Premessa 

 

Come è nata la ricerca SPS sulla Covid-19 

 

Tra la fine di febbraio e l’inizio di marzo 2020 capiamo che il nuovo coronavirus, di cui si parla in tutto il mondo, 

è un problema grave per il nostro paese e per l’umanità. Riandiamo alle tappe fondamentali della vicenda in 

Italia. A novembre 2019 si viene a sapere che in Cina – a Wuhan – ci sono casi di polmonite anomala. Il 9 

gennaio le autorità sanitarie cinesi comunicano che il responsabile della malattia – che si propaga in modo 

preoccupante nel territorio cinese – è un nuovo coronavirus del ceppo della Sars (Severe Acute Respiratory 

Syndrome) e della Mers (Middle East Respiratory Syndrome), come delle più banali forme di influenza. Ma è 

diverso. Viene denominato Sars-CoV-2. Il 12 gennaio i laboratori cinesi ne individuano la sequenza genetica; si 

predispongono strumenti per la diagnosi. Il 21 gennaio si apprende che il virus è arrivato all’uomo per un salto 

di specie, provenendo da un animale infetto. La trasmissione tra esseri umani è facile: è molto contagioso. La 

situazione in Cina precipita. Il nostro Ministero della Salute sconsiglia i viaggi in Cina, se non per gravi motivi. 

Il 29 gennaio si hanno i primi casi in Italia: due turisti cinesi sono ricoverati all’Ospedale Spallanzani di Roma. 

Un ricercatore italiano, proveniente dalla Cina, è positivo al virus. Il 30 gennaio l’Organizzazione Mondiale 

della Sanità (OMS) dichiara “l’emergenza sanitaria pubblica di interesse internazionale”. L’Italia, unica in 

Europa, blocca i voli da e per la Cina. L’11 febbraio l’OMS dà un nome alla malattia: Covid-19. Il 21 febbraio 

si hanno i primi casi autoctoni in Italia. Ci sono focolai a Codogno, Casalpusterlengo e Castiglione d’Adda, in 

Lombardia. Il ministro della salute prescrive la quarantena obbligatoria per chi è stato a contatto con persone 

positive, e permanenza domiciliare per chi è stato nelle aree a rischio nei 14 giorni precedenti, con obbligo di 

segnalazione alle autorità sanitarie locali. Un’altra ordinanza governativa, firmata unitamente alla presidenza 

della Regione Lombardia, sospende tutte le manifestazioni pubbliche, le attività commerciali non di pubblica 

utilità, quelle lavorative, ludiche e sportive, e chiude le scuole in dieci comuni: Codogno, Castiglione d’Adda, 

Casalpusterlengo, Fombio, Maleo, Somaglia, Bertonico, Terranova dei Passerini, Castelgerundo e San Fiorano. 

Il contagio si diffonde soprattutto nel Nord Italia, ma anche in altre zone. Il 4 marzo, il governo ordina la chiusura 

delle scuole e delle università; la Protezione Civile comunica che sono stati rilevati 2.700 nuovi contagi, in un 

giorno: molti al Nord, ma ci sono casi in tutte le regioni. L’8 marzo i positivi in Italia sono 6.387. Il 22 marzo 

46.638, il 5 aprile 91.246, il 19 aprile 108.257.  

Tra il 2 e l’8 marzo i ricoverati in ospedale in terapia intensiva sono 650; la capienza di quei reparti è al limite. 

Tra il 23 e il 29 marzo sono 3.906. Tra il 30 marzo e il 5 aprile sono 3.977. I ricoverati con sintomi nei reparti 

Covid-19, isolati e protetti, sono 28.949. I dati mostrano l’ascesa esponenziale dei contagi, e l’inadeguatezza del 

sistema sanitario nell’affrontare situazioni alle quali era, palesemente, impreparato. Nel nostro paese, come in 

altri paesi a economia avanzata, c’è una sanità ritenuta d’eccellenza, ma volta prevalentemente, se non 

univocamente, alla diagnosi e cura di malattie non contagiose, e prevede la centralità dell’ospedale, che si 

rivelerà critica (Langher, 2020). L’8 marzo, con Decreto della Presidenza del Consiglio dei Ministri, la 

Lombardia e altre 14 province vengono dichiarate “zona rossa”. Il 9 marzo il Presidente del Consiglio annuncia 

che dal 10 marzo tutta l’Italia diverrà “zona protetta”: si potrà uscire di casa solo per comprovate necessità, 

come per fare la spesa, per esigenze lavorative, per l’acquisto di farmaci o per altri motivi di salute. L’11 marzo 

l’OMS dichiara che quella da Covid-19 è una pandemia. Ci si appella alle autorità nazionali di tutto il mondo 

perché prendano le misure necessarie per contrastare il contagio. L’Italia appare come la nazione più rigorosa 

nelle misure prese, e come il luogo di maggior diffusione del virus nel mondo, dopo la Cina. 

Dai primi di marzo alla fine di giugno la diffusione dei contagi in Italia è preoccupante. Per diversi motivi: il 

loro incremento esponenziale sino alla fine di aprile, e il lento decrescere nei mesi successivi; l’inadeguatezza 

del sistema sanitario nel fronteggiare la pandemia. L’evento critico è il sovraccarico della terapia intensiva: si 

curano le persone in fase acuta, e non ci si occupa dei contagiati nei 10-15 giorni che la precedono, in una fase 

che poi si rivelerà determinante; la mortalità è elevata, elevatissima per le persone anziane.  

I contagi dipendono dai contatti sociali. Il portatore del virus può facilmente contagiare altre persone in virtù 

delle caratteristiche del virus, peraltro poco conosciute nel loro insieme, ma anche come conseguenza del 

mancato distanziamento, della disattesa nell’uso di sistemi protettivi. L’unica difesa, sino a quando non si 

disporrà di un vaccino, appare l’evitare i contatti sociali e il chiudersi in casa. I tempi del vaccino si profilano 

imprevedibili: le previsioni spaziano dai mesi agli anni, aumentando il generale disorientamento.  

Il lockdown ha significato l’interruzione, per tutti gli abitanti del nostro paese, di ogni relazione al di fuori di 

casa: dal lavoro alla scuola, dal fare la spesa (tranne che in strette condizioni di salvaguardia) all’andare per 

negozi, dal frequentare gli amici all’andare al bar, al ristorante, a fare “una passeggiata in centro”, al fare sport. 

L’Italia si ferma.  



I contagi si sviluppano con chi non accetta il lockdown e con i contagiati che evitano la quarantena. Si 

sviluppano, in particolar modo, per lo spostamento di molti malati Covid -19 presso residenze per anziani, per 

il contagiarsi di personale sanitario non protetto, per la presenza di infetti asintomatici, per lo spostamento dei 

contagiati da una zona all’altra del paese e per molti, imprevedibili altri motivi. Con il passare dei mesi, la 

pandemia sembra più sotto controllo, l’ascesa esponenziale dei contagi si attenua, la curva inizia a scendere. Ma 

si sa che non è finita, si temono nuove ondate, il futuro è incerto. 

Parallelamente ai problemi sanitari, si pongono quelli economici. L’arresto della produzione in tutti i settori, 

con la sola esclusione di quelli strategici, lo stop di moltissime imprese, di molti servizi, dei consumi tranne il 

settore alimentare, creano una forte crisi economica, di cui si prevede l’aggravarsi. Della pandemia non si vede 

la conclusione, le contromisure del governo, delle banche centrali, non saranno eterne. Ci sono elevate perdite 

di guadagno e di lavoro, e la povertà per molti. 

Abbiamo sintetizzato una sequenza di eventi, molti tratti dai media, tratti dalle notizie giornaliere. Dai quotidiani 

on line ai social network, dalla stampa alla televisione, si dibatte quotidianamente sulla pandemia. Si rassicura 

e si crea allarme; gli “esperti” si susseguono, contraddicendosi; l’analisi statistica dei dati epidemiologici è un 

esercizio quotidiano, le notizie dal mondo sono sempre meno rassicuranti. L’Italia sembrava, a marzo, il paese 

più colpito, dopo la Cina. A maggio il contagio in Europa è allarmante per Francia, Spagna, Regno Unito, 

Germania. Nei mesi successivi, Stati Uniti, Brasile, Russia, India sono fortemente colpiti dal contagio, che 

interessa ormai milioni di persone e fa centinaia di migliaia di morti3. 

Fin dalla fine di febbraio, in SPS ci siamo posti un problema che origina dai modelli teorici che da anni andiamo 

sviluppando in varie ricerche sulle culture locali: quello del differenziare tra fatti e vissuti, e al contempo capire 

come i vissuti organizzino risposte collusive che “costruiscono fatti”. Abbiamo opposto al cognitivismo una 

visione psicoanalitica della vicenda: invece di pensare che siano i fatti a determinare i vissuti emozionali - come 

vorrebbe la teoria cognitivista – pensiamo che siano i vissuti – o se si vuole le culture collusive - a determinare 

i fatti, ove questi abbiano come protagonista l’uomo (Carli, 1990; Carli, 2016; Carli, 2019; Carli, 2020; Carli & 

Paniccia, 2003). Eravamo perciò interessati a cogliere sperimentalmente i vissuti evocati nelle persone dalla 

pandemia, e quali fatti potevano essere “costruiti” da tali vissuti. Pensavamo, anche, che la ricerca ci poteva 

permettere di intervenire nella situazione pandemica, proponendo una condivisione di senso nei confronti di 

un’esperienza fortemente disorientante. Volevamo capire meglio quale fosse la dimensione relazionale 

inaspettata, inedita, per certi versi sconcertante, determinata dalla crisi pandemica. Vediamo su quali premesse 

si poteva istituire la nuova modalità di relazione indotta dalla pandemia. 

Viviamo un’epoca individualista: la cultura prevalente – nel mondo a economia avanzata, dove l’assetto 

finanziario prevale sulla cosiddetta economia reale – sembra ruotare attorno all’ipotesi che ognuno pensi a sé, 

senza solidarietà e senza attenzione al rapporto con l’altro. Lo si nota nelle relazioni private. Ma è presente anche 

nell’ambito scientifico, nella politica, nel lavoro e nelle organizzazioni più in generale, nel rapporto tra stati o 

tra popolazioni. L’individualismo porta con sé il razzismo, il pregiudizio di genere, l’emarginazione della 

povertà locale, nazionale, mondiale, la violenza quale arma del potere, il declino della partecipazione in politica, 

nella cultura, nella religione, la corruzione attesa e agita in molti ambiti della convivenza.  

La cultura individualista, per altro, è possibile ove esiste un’efficace funzionalità nei servizi e la rispondenza del 

contesto organizzativo alle attese di chi, a quel contesto, appartiene. Ci si aspetta che i servizi funzionino, che 

gli elementi fondanti il benessere siano a disposizione. L’individualismo si realizza nella relazione con l’amico. 

Con il nemico, come vedremo, le cose sono più chiare, fondate sulla fuga dal nemico o sull’attacco al nemico 

stesso. Nell’individualismo, di contro, l’amico viene vissuto quale rivale, quale competitore, quale oggetto 

d’invidia, di gelosia, d’insofferenza, quale ostacolo alla gratificazione narcisistica. 

L’individualismo è un modello culturale possibile solo entro un sistema sociale funzionante. Si possono istituire 

relazioni fondate sul conflitto con l’altro, mostrare attenzione solo a sé calpestando l’altro, irridere le attese di 

solidarietà, solo se si vive in un contesto ove l’efficienza e l’efficacia organizzative sono date per scontate. 

La situazione pandemica ha proposto un rovesciamento drastico di questa “tradizionale” cultura individualista. 

Con la pandemia, l’individualismo è stato vissuto come necessità, dettata dal rischio del contagio e della morte. 

Si è configurata una diversa, ambigua, amicalità conflittuale nei confronti dell’altro: da altro con cui competere, 

ad altro pericoloso. Non si è trattato più di scegliere tra individualismo competitivo o solidarietà; ci siamo 

ritrovati nell’“obbligo” di consideraci, tutti, potenzialmente pericolosi l’uno per l’altro. Questa potenziale 

pericolosità ha connotato ogni relazione, sia amica che nemica.  

                                                 
3 Alla data del 17 agosto 2020, i contagiati nel mondo, dall’inizio dell’epidemia, sono 21.549.706 e i decessi sono 

767.148.  



Le prime reazioni alla pandemia sono state, in molti casi, stupidamente coerenti con l’avidità individualista. Si 

pensi allo svuotare i supermercati, accaparrando beni “fondamentali” quali zucchero, farina etc. O all’incetta 

delle mascherine, carenti sul mercato. Qui la componente stupida del comportamento avido è evidente: chi 

accumulava mascherine, impedendone la diffusione agli “altri”, rendeva l’altro pericoloso per sé, visto che gran 

parte delle mascherine – le chirurgiche – sono “altruiste”, mettendo al riparo l’altro dal potenziale contagio di 

chi le indossa. Presto, sull’altro con cui competere è prevalso l’altro pericoloso. Tutti erano diventati potenziali 

fonti di contagio, anche i più prossimi, i più amici. L’unico modo per proteggersi era evitare ogni rapporto.  

Nell’individualismo avido ed egocentrico, la fantasia individualista è ostile alla stessa esistenza dell’altro, quale 

ostacolo alle proprie pretese: farsi servire per primi in un ristorante affollato, “saltare la fila” al botteghino di un 

teatro. L’altro è un nemico che si può aggredire perché il contesto – comunque – funziona. Si può ottenere un 

servizio al proprio tavolo, non rispettando le priorità, perché il ristorante comunque servirà i pasti; si può saltare 

la fila al botteghino perché, comunque, lo spettacolo andrà in scena, e così via.  

Nella pandemia l’individualismo prende tutti: i ristoranti si svuotano, i teatri serrano i battenti. Tutti si chiudono 

in casa per evitare contatti con l’altro e il contesto – per i servizi non essenziali – smette di funzionare. 

L’individualismo di tutti crea una situazione “nuova”, per chi è abituato a un’aggressività violenta, prevaricatrice 

dell’altro vissuto quale ostacolo alla propria pretesa. Agli individualisti violenti la pandemia sottrae le occasioni 

di agire la violenza contro l’altro: tutti evitano tutti. Il distanziamento, volto a evitare il contagio, diviene anche 

distanziamento dal conflitto competitivo che attraversava le relazioni sociali. L’assenza di rapporti sottrae 

occasioni di sopruso, di competitività aggressiva, di sopraffazione. L’altro è – per definizione - un potenziale 

pericolo per tutti gli altri; ma questo potenziale pericolo non è in relazione con l’egocentrismo individualista. 

Tutti, in quanto fonte di un possibile contagio, sono potenzialmente pericolosi, “senza volerlo”.  

Si realizza una confusa omogeneizzazione dell’”altro” - potenziale pericolo; vanno sullo sfondo le differenze 

che abitualmente articolano la relazione sociale e le sue “gerarchie”: genere, cultura d’appartenenza, livello 

culturale, ruolo, colore della pelle, appartenenza religiosa. Si può parlare di una sorta di “democrazia del 

pericolo”, che si realizza con un livellamento curioso degli “altri”, nel vissuto di tutti.  

 

 

Una analisi della letteratura 

 

Ci siamo chiesti come la pandemia sia commentata e simbolizzata nella letteratura, seguendo la traccia dei 

vissuti e delle culture. È interessante come la storiografia ci rammenti la carenza di materiale prodotto durante 

le passate pandemie, e la difficoltà di ricostruirne memoria (Bianchi 2020; Gaudillière, Keck & Rasmussen, 

2020; Rosenberg, 1992; Snowden, 2019). Oggi la storia si sente chiamata a dare senso. Ma si scopre in crisi di 

paradigmi; vengono recuperate le culture (Arisi Rota, 2020; Charters & McKay, 2020). Rovatti (2020) da fine 

febbraio a inizio maggio scrive un diario. Dice che si scrive e si legge molto sull’esperienza pandemica. 

Troviamo il diario sul sito di Aut Aut, trasformato in spazio in cui pubblicare “subito” riflessioni di redattori, 

collaboratori, lettori. Il sito Treccani propone una pagina analoga4 . Sul web se ne trovano molte. Rovatti (2020) 

pensa sia inutile spiegare e prescrivere, ignorando l’ignoranza che abbiamo della pandemia; ma che non è vano 

scrivere per alimentare comunanza. Nelle prime pagine del suo diario c’è speranza di cambiamento: siamo in 

isolamento non solo per senso civico o per le imposizioni, ma per un inedito senso di comunità; inimicizia e 

odio sono sospesi, per la prima volta ci sentiamo tutti sulla stessa barca. Più avanti si dice che accadono strane 

cose: vicinanza e contatto non sono più sovrapponibili, è un cambiamento importante. Il diario termina mettendo 

in discussione l’“ingenuità” della speranza di una nuova comunanza: abbiamo paura di abbandonare 

l’isolamento, chissà cosa accadrà, come torneremo a differenziarci.  

Le pandemie sono eventi confusi: è difficile resocontarle. Fallisce ogni controllo e programmazione (Silei, 

2020); in altri termini, ciò che chiamiamo “razionalità”. Fallisce ogni “routine” emozionale con cui connotiamo 

la realtà. Per la loro confusione insopportabile, non ricordiamo le pandemie, e non le prevediamo anche se 

preannunciate. Il mondo vive come inaspettato, un evento previsto. Gli epidemiologi conoscono la ciclicità delle 

epidemie (Gulisano, 2006), l’OMS nel 2019 aveva avvertito che il mondo stava affrontando una minaccia 

montante di pandemie, che avrebbero potuto uccidere milioni di persone e rovinare l’economia globale. 

Aggiungeva che alcune malattie virali ad andamento epidemiologico, come Ebola e Sars, risultavano sempre 

più difficili da gestire in un mondo dominato da lunghi conflitti, stati fragili e migrazioni forzate. È l’ultimo di 

una serie di avvertimenti. (Di Cesare, 2020; Griziotti, 2020; Istituto Superiore di Sanità, 2007; WHO, 2007, 

2019). Nel 2012 un libro divulgativo, oggi un best seller, aveva parlato dell’inevitabilità di nuove pandemie, 
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anticipando le circostanze da cui la Covid-19 si sarebbe diffusa; raccoglieva dati da tempo noti alla comunità 

scientifica (Quammen, 2012). Scopriamo pure che nel mondo medico si sa poco dei coronavirus in generale 

(Schirò, Galvano, & Spicola, 2020).  

Il mondo sa di essere minacciato dalle pandemie, ma non le prevede. Anche per questo la risposta medica 

occidentale alla pandemia – certamente quella italiana – è stata centrata sulla terapia individuale nel contesto 

ospedaliero, organizzato sull’intensità di cura, la complessità assistenziale, l’acuzie. Si è presto visto che il 

sistema non reggeva questo tipo di cura (Remuzzi & Remuzzi, 2020). Un altro problema sanitario – e culturale 

– è stata la pretesa di una risposta univoca, che prescindesse dalle differenze di contesto, da attuare ovunque sul 

modello dei paesi ricchi del mondo, colpiti per primi. Si è proposta l’ennesima visione “coloniale” della 

medicina (Davis, 2002). Eppure, nell’attuale pandemia la mortalità nei paesi ricchi è molto più alta che in molti 

paesi poveri, per un complesso di variabili sia strutturali che culturali. La rilevanza del contesto per le pandemie, 

lapalissiana, è nota da sempre; ma i decisori internazionali procedono come se non si sapesse (Cash & Patel, 

2020). Questo è un esempio della rilevanza delle culture nel produrre “fatti”.  

Nel “sud del mondo” scarsità di risorse, mancanza di tecnologie avanzate, presenza di malattie infettive, 

convocano la medicina a pensare prevenzione e cura in termini sistemici e non individualistici. Un esempio è 

l’Ebola in Sud Africa (Nacoti, Ciocca et al., 2020). In questi interventi, le risorse non sono solo “fatti economici 

e tecnologici” ma sistemi di significati e di funzionamenti che connotano i tessuti sociali e organizzativi (Fini 

& Belladonna, 2016). L’OMS riconosce Senegal e Ghana come paesi di eccellenza nel contrasto al virus, per 

l’adozione di strategie tempestive e creative, che hanno usato efficacemente le risorse disponibili (Foreign 

Policy, 2020; Senegal, un modello di eccellenza, 2020; WHO, 2020). Considerando la pandemia nella sola ottica 

medica, le risorse sono troppo costose e troppo scarse; lo scenario è disperante. Se la si vede anche come 

fenomeno sociale, c’è speranza. In Italia abbiamo esperienze di una medicina sociale incentrata sulla conoscenza 

dei contesti e dei legami comunitari (Cosmacini, 2005; Luzzi, 2004), poi soppiantata dal modello dell’eccellenza 

sanitaria centrata sull’ospedale. Nel 2016 abbiamo studiato il rapporto tra ospedale e territorio in Italia, 

focalizzando l’attenzione sulla dialettica tra un modello di cura basato sull’isolamento del malato e la sua 

restituzione al sistema sociale quando tornato sano, e un modello di cura che si compie presso i contesti di vita 

della persona, assunti come risorsa centrale per l’intervento (Carli, Paniccia & Caputo et al., 2016; Carli, 

Paniccia & Dolcetti et al., 2016; Carli, Paniccia, Dolcetti & Policelli et al., 2016). 

Le patologie virali hanno sempre avuto un ruolo simbolico, di ridefinizione delle differenze sociali. Preciado 

(2020), evocando Foucault, sostiene che le società sono definite dalle patologie virali che le minacciano e da 

come vi fanno fronte. Esposito (1998) fa notare come, in una comunità, differenziare chi è ammalato da chi non 

lo è, crea gerarchie. Martin (1994) ricorda che l’immunità non è solo biologica: produce sovranità o esclusione, 

protezione o stigma. Sulla sifilide, dal XVI al XIX secolo, si è basata l’esclusione sociale, patriarcale e coloniale, 

caratterizzante l’età moderna (Esposito, 1998). In risposta all’AIDS è stata repressa l’omosessualità. La fantasia 

di immunità del maschio eterosessuale, e l’interiorizzazione dello stigma negli omosessuali, hanno esposto 

questi ultimi a condotte sessuali rischiose, aumentando i morti (Martin, 1994). Nell’attuale pandemia serpeggia 

la distinzione conflittuale giovani/vecchi, che si affianca a quella sempre valida ricchi/poveri.  
Peraltro l’applicazione dei principi della biopolitica alla contingenza pandemica, senza la mediazione 

dell’analisi dell’evento specifico, è surreale. L’11 marzo 2020, Agamben (2020) propone un nesso immediato 

tra contagio e untore, bypassando la malattia: parlare di contagio è aprire la caccia all’untore. Il nostro prossimo 

è stato abolito, ciascuno diviene un potenziale untore. A suo avviso la “cosiddetta epidemia di coronavirus” sta 

giustificando eccezionali, illiberali misure di emergenza volte al controllo; misure che “chi ci governa” “da 

sempre” tenta di realizzare. Noi osserviamo che la coperta del “potere” che manipola e dell’intellettuale che 

sorveglia è corta: restiamo nel paradigma del controllo, reciproco. Il paradigma del potere e del controllo 

produce teorie del complotto. Il 10 luglio 2020 si costituisce un comitato di avvocati, medici e scienziati, che 

considerano la Covid-19 il più grande crimine contro l’umanità della storia. Un video su youtube, tradotto in 

molte lingue, che propone i motivi della class action internazionale su youtube, viene visto milioni di volte 

(Sénécat, 2020). 

Nelle pandemie tutti, dovunque, sono possibili bersagli del contagio. Siamo confrontati con un organismo 

altamente virulento, la mancanza di immunizzazione nell’uomo, una trasmissione dilagante. Sono 

tendenzialmente “democratiche” e sdifferenzianti, ma presto si evidenziano diversità culturali, disuguaglianze, 

occasioni di controllo. Si ricorda come attuale Foucault, che in Sorvegliare e punire dice che la città appestata, 

controllata casa per casa, era la città utopica, la perfettamente governata (Klein, 2020). Ma è stato anche detto 

che ogni grave crisi sanitaria, con la sfiducia che comporta verso i governi, è sempre stata anche crisi politica 

(Zylberman, 2012). Sedda (2020) analizza le diverse strategie dei governi nell’attuale pandemia. I governi cinese 

e sudcoreano, con le dovute differenze, hanno privilegiato strategie di controllo centralizzato, con un dirigismo 



reso possibile da un’idea di popolazione come unicum collettivo. Fumian, studioso della Cina, dice che questo 

paese è lodato dall’OMS per l’efficienza nel contenimento del contagio. Aggiungendo: lodata più di altri che lo 

hanno contenuto in modo meno autoritario, vedi Taiwan. Dice anche che l’efficienza della Cina è l’altra faccia 

della medaglia: la censura che ha favorito il diffondersi del contagio (Fumian, 2020). Tornando a Sedda: USA, 

UK e Brasile hanno guardato alla popolazione non come a un collettivo, ma come a una sommatoria di individui. 

L’UK, quando ha sperato in una immunità senza vaccino, dovuta al dilagare del contagio, ha attuato una politica 

di “rischio programmato” in cui ha pesato la contraddizione salute/economia: la prima va sacrificata alla 

seconda. Sedda propone l’analogia tra scommesse sul rischio del mercato finanziario, e scommessa sul rischio 

del governo. In USA e Brasile hanno prevalso politiche della negazione della pandemia, che hanno finito per 

“assecondare il virus”. Bertolini (2020) collega al negazionismo pure la Cina, ricordando che è stato agito anche 

in Bielorussia, Nicaragua, Turkmenistan e Corea del Nord. Lo associa alla negazione dell’Olocausto: un 

avvenimento taciuto non è mai avvenuto: vediamo messa alla prova la tenuta degli ordinamenti democratici 

(Bertolini, 2020). Sedda ricorda, appunto, che c’è anche l’ipotesi “democratica”, fondata su un’interazione tra 

intenzionalità di governo e governati. Nei Paesi Bassi, ad esempio, si è puntato, tramite appelli morali, sul senso 

di responsabilità dei cittadini (Kuiper et al., 2020). In Svezia, dice Sedda, si è investito sulla responsabilizzazione 

della cittadinanza. Mentre in Italia è stata fatta opera di convincimento, con un susseguirsi di direttive spesso 

caotiche di governo, esperti, media, e comportamenti imprevisti o reattivi dei governati. Noi aggiungiamo che 

c’è però stata un’adesione al lockdown. I nostri dati, come vedremo, ne permettono un’interessante ipotesi, 

diversa dal farsi manipolare. Ricordiamo che Sedda, e in genere gli Autori che si occupano di dinamiche sociali, 

ha in mente soprattutto strategie. Manca un modello della relazione sociale diverso dal potere.  

Resta l’interesse di ipotesi che strappano la pandemia alla lettura sanitaria, strabordante e disperante nel suo 

riferimento unico all’individuo gravemente malato, rimettendo in gioco relazioni e contesti. Emerge, anche in 

questa letteratura, la confusione tra fatti e vissuti, cui consegue la perdita del senso simbolico degli eventi, 

continuamente organizzati da vissuti. Pensiamo alle mascherine in Italia, agli infiniti va e vieni sulla loro utilità 

anche tra gli epidemiologi, nell’OMS; va e vieni influenzato da molti fattori, non solo dagli studi sul loro uso. 

La loro variegata simbolizzazione è sintomatica della simbolizzazione dell’evento pandemia. C’è chi le utilizza 

ritualmente, senza attenzione all’efficacia; chi le rifiuta perché strumenti di controllo sociale; chi le pensa fonti 

di patologie più gravi della Covid-19. Chi non le mette, perché lo fanno solo i paurosi (non è raro incontrare 

coppie dove la indossa solo la donna). Eccetera.  

Con il lockdown, nel mondo del lavoro l’uso di internet è enormemente aumentato. Teniamo presente che il 

telelavoro è noto fin dagli anni Cinquanta, ma non ha attecchito; forse perché si fa a casa propria quello che si 

farebbe nel luogo di lavoro. Comodità e rispetto dell’ambiente non sono state motivazioni sufficienti. Quanto 

agli smart worker, nel 2018 in Italia erano pochissimi. Smart work significava lavoro flessibile, per obiettivi, 

integrato da internet. Lo smart work comporta un cambio di cultura: dagli adempimenti agli obiettivi, dal 

controllo alla verifica (Politecnico di Milano, 2018). Ciò che oggi si chiama così spesso non è quello, ma ha 

molti significati da studiare (Rinaldi, 2020). Solo alcune grandi aziende, e in piccola parte, nel 2018 adottavano 

lo smart working. Pubblica amministrazione e piccole medie imprese erano recalcitranti all’uso di internet per 

lavoro, in ogni forma (Politecnico di Milano, 2018). In tempi di pandemia ci siamo occupati delle 

simbolizzazioni di internet, ritenendole centrali. Il paese arrivava al lockdown con una cultura molto lontana 

dall’usarlo in modo non individualistico e non nel “tempo libero”, erano insistenti fantasie sui pericoli e sui 

danni della rete (Paniccia, 2020). Oggi, sui siti dedicati al mondo delle aziende ci si rimprovera del ritardo (Bucci 

et al., 2020; Livelli, 2020). Tra le misure del Governo sull’emergenza, si susseguono decreti (1 marzo, 26 aprile, 

19 maggio 2020) sul lavoro a distanza, fortemente raccomandato5. A marzo 2020, il Politecnico torna a occuparsi 

della questione (Corso, 2020). Si dice che molti non stanno sperimentando lo smart working, ma una versione 

forzata di telelavoro, vincolati allo stare a casa. Le aziende e le PA che, per resistenze culturali, avevano rifiutato 

il cambiamento si scoprono fragili nell’emergenza. Molte obbligano le persone alla presenza, esponendole a 

rischi. Altre si fermano, forzando le persone a ferie o permessi, o ricorrendo alla cassa integrazione. Moltissime 

improvvisano lo smart working, senza averne le competenze. Nello smart working si passa da un management 

orientato al presenzialismo e al controllo, a uno orientato alla flessibilità e alla delega. La mancanza di 

competenze si riflette in senso di isolamento, difficoltà a disconnettersi e a mantenere un equilibrio tra vita 

privata e professionale. Ma molti imparano a usare strumenti di collaborazione innovativi, e molti scettici si 

rendono conto delle attività possibili da remoto; al tempo stesso, apprezziamo situazioni in presenza che davamo 

per scontate. Sul The Wall Street Journal si susseguono articoli su grandi aziende americane che non torneranno 

indietro: si lavorerà a distanza, si abbandonano grandi edifici dedicati agli uffici; molti gli interrogativi su quanto 
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questo cambierà la vita delle persone e dei quartieri, sia residenziali che fatti di uffici (Bindley, 2020; Mattioli 

& Putzier, 2020; Foldy & Colias, 2020). 

In SPS abbiamo partecipato da vicino a tali questioni. Sia come scuola, che nei lavori e tirocini di allievi, docenti 

e specialisti. Abbiamo ritenuto che produrre letteratura su cosa stesse accadendo durante il lockdown fosse 

importante6. Sulla DAD (didattica a distanza) c’è la testimonianza di un’insegnante di scuola superiore. Vi 

ritroviamo questioni analizzate nelle esperienze SPS con il contesto scolastico: si scontrano tradizioni obsolete 

ed eventi inediti e innovativi. L’insegnante ha allievi in prevalenza maggiorenni. Eppure, le preoccupazioni 

vertono sulla mancanza di controllo che la DAD comporta. Gli allievi non sono sotto gli occhi dell’insegnante, 

non si sa se copiano, se sono attenti. Certo, almeno non parlano tra loro, disturbando. Al tempo stesso, emergono 

novità rilevanti: le piattaforme destrutturano la gerarchia, chiunque prenda la parola “conta” quanto chiunque 

altro; gli studenti si ritrovano in gruppi “spontanei” a lavorare insieme, sono molto produttivi e integrano meglio 

le differenze al loro interno, anche quelle dei diagnosticati (Parisi, 2020). Il rischio è che le novità non vengano 

colte, e vengano rimosse con la fine dell’emergenza. Il Censis (2020) pubblica un rapporto dal titolo 

significativo: “La scuola e i suoi esclusi”; troppi alunni non sono stati raggiunti dalla DAD, per le più varie 

ragioni: dalla loro assenza, a quella degli insegnanti; motivi strutturali e culturali si sommano; il dato si può 

attribuire al noto ritardo della scuola, non solo tecnologico, sulle metodologie formative (Paniccia et al., 2019). 

Anche un altro rapporto denuncia l’esclusione dalla DAD di allievi italiani già a rischio di emarginazione (Save 

the Children, 2020). Un’indagine internazionale sull’istruzione superiore dice che le riposte alla pandemia sono 

le più varie: dall’assenza di risposta, alla creazione di inedite offerte formative (Crawford, 2020). Entro 

comparazioni internazionali, il blocco delle scuole desta preoccupazioni per il sistema economico e per perdite 

irrecuperabili nella formazione (Pandemic school closures: risks and opportunities, 2020; United Nations 

Development Programme, 2020). Spesso ci si schiaccia sulle preoccupazioni: l’ingiustizia del digital divide, il 

business sotteso all’offerta gratuita di piattaforme nel periodo pandemico (Williamson et al., 2020). 

Riassumendo sull’uso di internet nel mondo produttivo e dei servizi: scriviamo nel post lockdown, le differenze 

culturali si evidenziano. Molte organizzazioni che avrebbero potuto continuare on line, specie nella pubblica 

amministrazione, hanno ripreso in presenza, mentre i contagi sono in allarmante crescita; altre hanno scoperto 

come vantaggioso il lavoro a distanza. La differenza sembra attribuibile alla presenza di una cultura per 

adempimenti o per obiettivi.  

La contraddizione tra salute ed economia non è un inedito; oggi è imperante. Le pandemie la esasperano. Si 

ricordano le radici del conflitto tra strategie protezioniste e liberiste, ovvero a tutela delle attività economiche, 

nelle epidemie di colera ottocentesche (Cea, 2020). Nel 2017, Klein diceva che la sanità non era più al centro 

delle strategie dei governi. Non appariva più un potente strumento di governance, come era stata a lungo. Era 

diventata soprattutto un peso economico, se non un ostacolo da eliminare (Klein, 2017). Oggi si ipotizza che 

l’attuale crisi delle politiche economiche potrebbe invertire la tendenza dei governi: dal guardare ai pubblici 

servizi come debito, al considerarli come un investimento (Santangelo, 2020). Si vedono le cause della pandemia 

non solo nel degrado ambientale e nei diminuiti investimenti sulla sanità, ma anche – in modo rilevante – sulle 

politiche neoliberiste e sulla interconnessione globale, finanziaria e produttiva, che al verificarsi di ogni crisi 

economica innesca un effetto domino da cui nessuno si salva. Si afferma che l’attuale pandemia non ha nulla 

della “catastrofe naturale”. (Butler & Athanasiou, 2013; Coveri, Cozza & Nascia, 2020; Maronta, 2020; Stein, 

2020). Nel frattempo cresce inesorabile la forbice tra ricchi e poveri. Il report Billionaires Insights (Ubs & Pwc, 

20207) dice che dal 2018 cresce la ricchezza di alcuni imprenditori nei settori tecnologico, sanitario e industriale 

e che la Covid-19 accelera la tendenza. Si afferma che la crisi attuale è peggiore di quella del 2008; ricordando 

quella crisi, potremmo riassumere: si conferma che l’economia non solo non ha modelli previsionali, ma 

soprattutto non sa apprendere dalle sue crisi.  

Nel Novecento emerge una teoria sulla paura collettiva, o panico, per cui, nelle catastrofi, la civiltà si sarebbe 

rivelata una sottile membrana sopra gli istinti primitivi, che sarebbero emersi facendo collassare le strutture 

sociali. Si sviluppa una cultura del controllo, con il contributo delle discipline ingegneristiche (gestione degli 

spazi e dei movimenti) e psicologiche (gestione delle menti). Soprattutto dopo l’attacco al World Trade Center 
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(Arienzo et al., 2020; Amicosante et al., 2020; Ponzetti & Valentini, 2020). L’Editoriale parla di intervento psicologico in 

ospedale entro l’emergenza Covid-19 (Fini, 2020).  
7 UBS, Unione di Banche Svizzere, è una società di servizi finanziari; PricewaterhouseCoopers, Pwc un network 

internazionale di servizi di consulenza.  

 



del 2001, si struttura una “società del trauma”, che richiede consulenza psicologica per i singoli traumatizzati 

(Burke, 2015). Le persone che vivono la catastrofe sono sommatorie di individui, non c’è comunicazione ma 

informazione a una via, non ci sono relazione e contesto condiviso. 

Ritroviamo questa impostazione nella salute mentale. È sintomatico l’editoriale di Depression & Ansiety, 

maggio 2020. La pandemia devasta il mondo: malati, curanti, familiari, amici, disoccupati sono nella tragedia; 

poi ci siamo “noi”, a bordocampo “from the sidelines” (si costituisce il loro dei malati e degli emarginati, e il 

noi dei sani e salvi; tra questi ultimi, gli operatori della salute mentale). Noi della salute mentale – secondo 

l’editoriale – ci siamo attivamente mobilitati nei servizi, per assistere le persone in difficoltà speciale. Cosa fare 

di più? Non siamo esperti di contagi, ma sappiamo qualcosa di stress, di decatastrophization, dei benefici del 

sonno, dei danni del troppo alcol; condividiamo questi saperi con chi ci è vicino (Stein, 2020). La pandemia 

concerne tutti, ma gli operatori della salute mentale si mettono in un illusorio bordocampo, a dare consigli; gli 

abituali, gli stessi consigli che davano anche prima. Non c’è una lettura del disorientamento emozionale, 

collettivo e specifico, che questa pandemia comporta. Questa posizione è diffusa anche tra gli psicologi. A marzo 

2020 il Consiglio Nazionale dell’Ordine degli Psicologi (CNOP), in Italia, dopo essersi messo a disposizione 

della Protezione Civile e – per la gestione della comunicazione – del Presidente del Consiglio e del Ministro 

della Salute, dichiara il proprio paradigma: “Il problema oggettivo del “coronavirus” diventa problema 

soggettivo in relazione al vissuto psicologico, alle emozioni e paure che il tema suscita nelle diverse persone”. 

Proseguendo nella lettura, si vede come gli psicologi dovrebbero intervenire su emozioni che sono reazioni, 

delle singole persone, ai fatti. Si possono avere percezioni distorte del rischio, che sfociano nel panico e in 

reazioni non razionali. Il correttivo è affidarsi alle comunicazioni delle autorità. Il timore è normale, ma 

l’angoscia è controproducente per sé e per gli altri. Lo psicologo aiuta, chi è in particolare difficoltà, a 

conformarsi a tali buone pratiche; le persone devono sentirsi serene (sic) nel chiedergli aiuto (CNOP, 2020a). Il 

26 febbraio 2020 il CNOP pubblica il “Vademecum psicologico coronavirus per i cittadini: Perché le paure 

possono diventare panico e come proteggersi con comportamenti adeguati, con pensieri corretti e emozioni 

fondate”, di cui basta riportare il titolo (CNOP, 2020b). Nel mondo “psi” si tende a voler mantenere 

un’asimmetria tecnico/profano. Anche se lo “psi” sembra “armato” solo di senso comune a cui aggiungere in 

qualche caso il rispetto delle autorità, e si propone mete impossibili come i pensieri corretti. Si nega la 

condivisione del disorientamento pandemico: la pandemia è trauma per profani, emozionalmente fragili. Si crea 

una fobia specifica, la coronaphobia (Asmundson & Taylor, 2020). Come si caratterizza? Paura della morte e 

della malattia, incertezza incontenibile, necessità di nuove pratiche di evitamento sociale, perdita di fiducia nella 

sanità, sconcerto nel vedere l’ammalarsi di capi stato, infodemia; tutto questo interferisce con le routine abituali 

(Arora et al., 2020). Non si vede in cosa sia specifica dell’attuale pandemia. Per la specificità dovremmo tornare 

all’esperienza emozionale contingente, condivisa – da tutti – e contestualizzata. Ci sono tentativi, davvero 

difficili, di provare sperimentalmente quanto la coronaphobia sia “univocamente” responsabile del disagio 

provato durante la pandemia (Lee et al., 2020). Gli articoli sulla coronaphobia sono numerosi e ripetitivi, 

nell’intento di trasformare il vissuto delle persone in una semeiotica che permetta diagnosi. L’infodemia è 

segnalata come problema centrale dall’OMS, che a giugno 2020 organizza la prima conferenza mondiale 

sull’infodemiologia, scienza per la gestione delle infodemie, ovvero della cattiva informazione e della 

disinformazione. L’infodemia, si afferma, non si può eliminare, ma si può gestire con pratiche basate 

sull’evidenza (WHO, 2020). L’OMS sviluppa training online per valutare le reazioni emotive disadatte e definire 

quelle adatte ad affrontare la vicenda Covid-19 (Ghebreyesus, 2020; Lee, 2020; Riva & Wiederhold, 2020; 

Wiederhold, 2020). Entro una cultura del controllo, ci si preoccupa per gli effetti indesiderati – aumento di 

comportamenti rischiosi – della comunicazione mediatica globale, anche su persone non esposte a rischio diretto 

(Garfin, Silver, & Holma, 2020). Nella ricerca di una semeiotica diagnostica individualistica e acontestuale, che 

ripristini il rapporto tecnico- profano, la letteratura “psi” sulla Covid-19 prolifera.  

I sociologi parlano, a proposito della risposta al virus da parte dell’umanità intera, di una “nuova costruzione 

sociale”, anche se poi è difficile ritrovare categorie in grado di dare un senso alla “novità” dei sistemi di 

convivenza indotti dal convivere con il virus.  

Mario Draghi, nell’agosto 2020 al meeting di Comunione e Liberazione, dice: “Il distanziamento sociale è una 

necessità e una responsabilità collettiva. Ma è fondamentalmente innaturale per le nostre società che vivono 

sullo scambio, sulla comunicazione interpersonale e sulla condivisione.” (Draghi, 2020). 

Da più parti si mette in relazione la pandemia con i cambiamenti indotti dall’uomo nell’ecosistema. 

Jean-Paul Gaudillière, Frédéric Keck, Anne Rasmussen dicono in proposito: 

 
Un virus, in effetti, non è che un frammento d’informazione che cerca di replicarsi, entrando nelle cellule. Lo sforzo 

degli uomini consiste nel costruire dei dispositivi volti a catturare questa informazione, evitandole di distruggere gli 



organismi che la accolgono. Come dice l’antropologo David Napier, il sistema immunitario è un motore di ricerca 

che cerca nella sua memoria l’informazione precedente capace di rispondere a una nuova informazione. Il fine della 

campagna mondiale di lotta alla pandemia non consiste, dunque, nel distruggere questo nuovo virus ma di 

apprendere a vivere con lui. 

Non è evidentemente un caso se le “prove” portate a sostegno dell’ipotesi che il virus sia una costruzione genetica 

sfuggita a qualche laboratorio, rientrano nell’ambito della proprietà intellettuale: la moltiplicazione dei brevetti sui 

geni, le cellule, gli animali modificati è stata, dalla fine degli anni ’80, l’occasione per trasformare in “invenzione”, 

in “creazione” ogni attività dei biologi. 

Se si può accettare che l’agente del Covid-19 non è stato costruito in tal modo, si deve comunque lasciare aperta la 

questione circa la sua origine umana, vale a dire la questione dei legami tra il suo apparire quale agente patogeno e 

la trasformazione, indotta dalle attività umane, degli ecosistemi. Quali sono le connessioni tra l’agricoltura 

industriale, l’urbanizzazione massiccia, i consumi alimentari, l’intensificazione nella circolazione di beni e di 

persone tramite il trasporto aereo e l’emergenza di nuovi coronavirus? Lo scenario circa una moltiplicazione delle 

relazioni, non ha nulla d’originale. Era, ad esempio, già al centro delle riflessioni della medicina tropicale 

concernenti il brutale aumento della malattia del sonno in Africa, nel corso della colonizzazione all’inizio del XX 

secolo; l’intensa attività di raccolta del caoutchouc da parte dei condannati ai lavori forzati e l’apertura di nuove vie 

di comunicazione hanno consentito alla mosca tsé-tsé una rapida propagazione (Gaudillière, Keck, & Rasmussen, 

2020).    

 

Draghi, nel suo intervento prima ricordato, afferma: 

 
La protezione dell’ambiente, con la riconversione delle nostre industrie e dei nostri stili di vita, è considerata – dal 

75% delle persone nei 16 maggiori Paesi – al primo posto nella risposta dei governi a quello che è il più grande 

disastro sanitario dei nostri tempi. La digitalizzazione, imposta dal cambiamento delle nostre abitudini di lavoro, 

accelerata dalla pandemia, è destinata a rimanere una caratteristica permanente delle nostre società. È divenuta 

necessità: si pensi che negli Stati Uniti la stima di uno spostamento permanente del lavoro dagli uffici alle abitazioni 

è oggi del 20% del totale dei giorni lavorati (Draghi, 2020). 

 

Vediamo ora i dati di ricerca e la loro analisi.  

 

 

Parte seconda: Obiettivi, metodologia, risultati 

 

Obiettivi 

 

Ci è sembrato importante rilevare sperimentalmente, e analizzare con le nostre categorie di ricerca, i vissuti delle 

persone che si sono confrontate con la pandemia, nel lockdown e nel periodo subito precedente. I nostri punti di 

osservazione, gli interventi che SPS conduce nei più vari contesti, dalle psicoterapie individuali agli interventi 

condotti presso università, scuola, mondo del lavoro, servizi sociosanitari, servizi di salute mentale, famiglie, 

ma anche la considerazione dei vissuti che potevamo rilevare nello stesso SPS, tutto questo ci diceva, nel 

destrutturarsi delle routine in tutti i contesti, nel disorientamento generale, che era importante creare un setting 

di riflessione su quanto andava verificandosi. Abbiamo pensato che la ricerca poteva esserlo: per noi, per le 

persone che avremmo implicato, per quelle che avremmo potuto coinvolgere anche in seguito.  

 

 

Metodologia 

 

L’Analisi Emozionale del Testo (AET) 

 

Per “ascoltare” quanto le persone avevano da dire sulla loro esperienza circa la pandemia, abbiamo realizzato 

delle interviste individuali e dei focus group. I focus group, di quattro o cinque persone, ci interessavano perché 

potevamo raccogliere i vissuti non solo di chi raccontava individualmente la propria esperienza, ma anche di chi 

ne parlava confrontando la propria risposta emozionale con quella di altri. Abbiamo registrato sia le 

verbalizzazioni dei singoli intervistati che le discussioni dei focus group, e le abbiamo trascritte creando un 

unico corpus da sottoporre ad analisi. Il corpus è stato trattato con l’Analisi Emozionale del Testo (Carli, 2018; 

Carli & Paniccia, 2002; Carli, Paniccia, Giovagnoli, Bucci, & Carbone, 2016). L’AET ipotizza che le emozioni, 

espresse nel linguaggio, siano il principale organizzatore della relazione. Di conseguenza non si analizzano 

sequenze discorsive, ma gli incontri – entro segmenti di testo – di parole dense: parole dotate di un massimo di 



densità emozionale e di un minimo di ambiguità di senso. Il ricercatore, supportato da un programma 

informatico, ottenuto un vocabolario completo del corpus, sceglie le sole parole dense. Messi in ascissa i 

segmenti di testo e in ordinata le parole dense, attraverso l’analisi fattoriale delle corrispondenze multiple e 

l’analisi dei cluster si ottengono cluster di parole dense entro uno spazio fattoriale. L’interpretazione è retta 

dall’ipotesi che la co-occorrenza di parole dense entro i segmenti di testo, evidenzi il processo collusivo espresso 

dal testo. L’interazione tra parole dense, a partire dalla più centrale nel cluster, riduce la loro polisemia, 

perseguendo una acquisizione del senso emozionale del cluster. Si considera, inoltre, la relazione dei cluster 

entro lo spazio fattoriale, giungendo alla lettura della dinamica collusiva che connota il tema in oggetto. Infine, 

è rilevante – per l’interpretazione – considerare il contesto della ricerca, la sua committenza.  

 

 

Istituzione della ricerca e domanda stimolo 

 

Tra le persone interpellate c’era un contesto condiviso: l’essere tutti nella situazione di lockdown o in quella 

subito precedente. La particolarità di questa ricerca è che questa volta, e con più chiarezza di altre volte, il 

contesto della ricerca stessa è condiviso anche da SPS: anche noi di SPS siamo nella situazione di pandemia 

degli interpellati. C’è quindi un contesto condiviso, la pandemia, e un’organizzazione condivisa: la ricerca 

stessa. Chi ha fatto le interviste o condotto un focus, ha sostenuto un ruolo organizzativo: ha comunicato agli 

interpellati perché l’agenzia che promuove la ricerca – SPS – è interessata alla ricerca stessa e quali obiettivi 

persegue, nell’ipotesi che possano essere condivisi. Chi ha fatto le interviste o i focus, è stato formato a reperire 

persone coinvolte nel problema e a motivarle alla ricerca; quindi, a porre una sola domanda e a sostenere il 

processo associativo degli interpellati senza interromperli. La domanda, d’altro canto, non è una domanda. Si 

tratta di indicare all’intervistato tre parametri importanti: chi è che propone l’intervista; che ruolo pensa abbia 

l’altro che sta intervistando; perché lo intervista. Gli intervistati parleranno in risposta a questo invito, non a 

“una domanda”. È la capacità di assumere questa funzione organizzativa da parte dell’intervistatore o del 

conduttore, che produce l’intervista o l’interazione del focus. Se – come in questo caso – l’intervistato o i 

partecipanti ai focus non condividono con gli altri interpellati nessun altro contesto organizzativo, l’intervista 

può essere la principale forma di restituzione. È una restituzione, in quanto propone un’occasione di pensiero, 

condivisa con un interlocutore interessato, sulla propria esperienza. I nostri partecipanti potranno anche 

consultare questo rapporto di ricerca facilmente accessibile in rete, proposto nel mese di novembre 2020 sul sito 

di SPS, e a dicembre 2020 sulla Rivista di Psicologia Clinica on line. Inoltre, anche grazie all’esperienza 

pandemica, che ha reso più familiare l’incontrarsi tramite internet, proporremo - a chi sarà interessato - piccoli 

gruppi di discussione sui dati. Come abbiamo detto, lo stimolo offerto alle persone interpellate è stato sempre 

lo stesso: un’unica “domanda”, uguale sia per le interviste che per i focus group. Anche la relazione proposta 

era standardizzata. Dopo la domanda stimolo, l’intervistatore o il conduttore del gruppo hanno limitato 

l’interazione all’espressione del loro interesse per quanto dicevano le persone; solo nel caso delle interviste, 

l’intervistatore interveniva ripetendo in modo interlocutorio le ultime parole dette dall’intervistato, ove un 

prolungato silenzio facesse supporre una conclusione precoce dell’intervista, la cui durata prevista era di 

mezz’ora; la durata prevista per i gruppi era di un’ora. Riportiamo la “domanda stimolo”, proposta a tutti gli 

intervistati e a tutti i partecipanti ai focus group. La formulazione è quella dell’intervista. Per i focus group 

l’adattamento è stato limitato allo stretto indispensabile (siamo molto interessati a quanto voi ci potrete dire 

etc.).  

 

Faccio parte di un gruppo di ricerca organizzato da SPS, una scuola di psicoterapia psicoanalitica che si 

occupa non solo di psicoterapie individuali, ma anche di interventi in molti contesti, dalle famiglie, alla scuola, 

ai servizi sociosanitari, alle organizzazioni produttive. SPS è interessata a capire le emozioni evocate dalla 

vicenda coronavirus. Stiamo perciò conducendo un’indagine sugli “stati d’animo”, sui “vissuti” evocati, nelle 

persone, dal coronavirus. Stiamo intervistando persone in Italia, e alcuni italiani in Europa. Siamo molto 

interessati a quanto lei ci potrà dire in proposito. L’intervista è anonima; verrà registrata, trascritta, messa 

insieme alle altre interviste e analizzata tramite un programma informatico. I risultati saranno a disposizione 

di chi ha partecipato. Possiamo cominciare: mi dica tutto quello che le viene alla mente, pensando al 

coronavirus. 

 

 

 

 



 

Gruppo degli intervistati 

 

Dall’1 marzo al 5 maggio 2020 abbiamo condotto 331 interviste e 23 focus group. Il totale di chi ha partecipato 

ai focus group è di 88 persone. Il totale dei partecipanti alla ricerca è di 419 persone.  

Le caratteristiche dei partecipanti sono riportate nella seguente tabella. 

 

 
Tabella 1. Caratteristiche del gruppo degli intervistati (n=419) 

 

Sesso 

femmine maschi 

233 (55,4%) 186 (44,6%) 

Età 

<=29 anni 30-49 anni 50-69 anni =>70 anni 

99 (23,7%) 204 (48,6%) 78 (18,6%) 38 (9,1%) 

Luogo 

nord Italia centro Italia sud Italia e isole Estero 

63 (15,0%) 228 (54,4%) 76 (18,1%) 52 (12,4%) 

Grande o piccolo centro 

grande piccolo 

244 (58,1%) 175 (41,9%) 

Periodo  

pre lockdown* 

1 – 8 marzo   

lockdown** 

9 marzo – 31 marzo  

prima estensione*** 

1 aprile – 9 aprile  

seconda estensione**** 

10 aprile – 5 maggio 

50 (12,0%) 232 (55,5%) 42 (9,8%) 95 (22,7%) 

Strumento  

interviste focus group 

331 (79,0%) 23 (21,0%) 
 

* Periodo che prece la comunicazione del lockdown 

** Dalla comunicazione del lockdown al giorno precedente la sua prima estensione 

*** Dal giorno in cui viene comunicata la prima estensione del lockdown al giorno in cui viene comunicata una seconda  

**** Dall’inizio della seconda estensione al 5 maggio 

 

 
Il testo è stato suddiviso dal programma informatico in Unità Elementari di Testo: quelle utilizzate per l’analisi 

sono state 2939 (98,66%) sul totale di 2.979. Il testo analizzato è composto da 1.166 pagine, 877.655 parole, 

5.114.368 caratteri (spazi inclusi).  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Risultati 

 

L’analisi ha consentito di individuare il seguente spazio fattoriale, caratterizzato da cinque cluster di parole 

dense. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Piano fattoriale 

 

 

Vediamo la relazione tra cluster e fattori per situare i cluster di parole dense entro i fattori stessi. In grassetto 

sono riportati i valori significativi che segnano l’appartenenza dei cluster ai fattori. 

 
 

Tabella 2. Rapporto tra cluster e fattori 

 

 F1 F2 F3 F4 

Cluster 1  0.3712  0.1868  0.0645  0.4306 

Cluster 2 -0.2319 -0.8088  0.0553  0.1043 

Cluster 3 -0.5559  0.2787  0.4230 -0.1642 

Cluster 4  0.6930 -0.0399  0.0039 -0.4885 

Cluster 5 - 0.3808  0.1753 -0.5882 -0.0540 

 

 

Come si vede: 

sul primo fattore si situano i cluster 3 e 4; 

sul secondo fattore si situa il cluster 2; 

sul terzo fattore si situano i cluster 3 e 5; 

sul quarto fattore si situano i cluster 1 e 4. 
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Vediamo ora la reazione tra i cluster e le variabili illustrative. In tabella vengono riportate solo le variabili che 

hanno avuto un rapporto significativo con almeno un cluster. 

 

 
Tabella 3. Relazione tra cluster e variabili illustrative  
 

Variabili Illustrative Cluster 1 Cluster 2 Cluster 3 Cluster 4 Cluster 5 

Sesso      

maschi  44.417    

femmine 9.51   18.824  

Età      

<= 29    28.095  

30-49  10.786    

50-69      

=>70 13.927     

Area      

nord      

centro      

sud      

estero     4.417 

Piccolo/grande centro      

piccolo      

grande    19.697  

Periodo      

pre lockdown: 1-8 marzo     67.924 

lockdown: 9-31 marzo  4.493  4.505  

prima estensione: 1-9 aprile      

seconda estensione: 10 aprile-5 maggio 25.485   5.607  

 

 

Nella seguente tabella riportiamo i cluster di parole in ordine decrescente di Chi2 

 
 

Tabella 4. Cluster di parole dense in ordine di Chi-quadro 

 

Cluster 1 

Chi2/parola 

Cluster 2 

Chi2/parola 

Cluster 3 

Chi2/parola 

Cluster 4 

Chi2/parola 

Cluster 5 

Chi2/parola 

319.867 genitori                  695.692 politica                  548,19 ospedale                  309.906 videochiamata             322.545 influenza                 

300.157 famiglia                  327.901 sistema sanitario        415.991 tampone                   255,18 gruppo                    317.609 contagiare                

281.887 figlio                    249.241 governo                   312.814 medico                    235.664 film                      180.733 starnutire                
246.193 mamma                     193.315 epidemia                  206.171 proteggere                190.746 divertire                 150.224 lavare                    

188.648 papà                      181.949 economia                  181.937 terapia intens.      190.174 whatsapp                  149.588 allarmare                 

155.975 bambini                   162.385 futuro                    161.359 respirare                 168,54 skype                     141,47 pericolo                  
129.735 ragazzi                   113.909 emergenza                 134.458 reparto                   144.392 cucinare                  137.777 mascherina                

120.821 amici                     94.438 democrazia                131.495 immunizzare               134.953 balcone                   118.091 sintomi                   

102.129 fortuna                   82.228 incertezza                126.507 rianimazione              130.439 amici                     110.677 tossire                   
95.335 nonni                     69.478 guadagnare                126.065 ricoverare                127.558 chiacchierare             106.487 asintomatici              

83,76 solitudine                68.406 globalizzazione           123.626 morire                    113.282 allenare                  99.447 panico                    

83.016 convivenza                66.978 cittadini                 118.323 cura                      105.738 musica                    76,79 infettare                 
59.263 adolescenti               59.878 Salvini                   111.784 rischio                   105.076 cantare                   68.962 scientifico               

57.631 costringere               53.291 giudicare                 109.434 infermiere                102.115 noia                      64,66 supermercato              

52.883 parco                     47.106 solidarietà               103.849 infettare                 91.615 creativo                  56.541 guanti                    
52.005 adulti                    45.454 globale                   95.797 vaccino                   86.134 progetti                  55.235 disinfettare              

50.991 quarantena                45.238 dimenticare               95,13 giovane                   85.799 telefono                  53,16 diffondere                

41.423 forzare                   44.333 capitalismo               85.044 assistenza                82.633 mangiare                  53.067 psicosi                   
41.197 passeggiare               39.762 mentire                   70.384 mascherare                74.711 professore                51.899 igiene                    

38,91 telefono                  38.949 occidentale               68.338 chirurghi                 72.916 laurea                    50.143 ansia                     

38.304 rabbia                    38.612 medico                    67.033 intubare                  69.966 università                49.957 precauzioni               
34.216 asilo                     38.004 drammatico                66.758 cardiaco                  68.429 palestra                  49.442 raffreddore               

34,16 Pasqua                    36.675 donazioni                 59.059 salvare                   64.564 computer                  48.409 aerea                     

33.978 autonomia                 36.675 pipistrelli               55.836 anticorpi                 61.564 videolezioni              36.754 peste                     



33.728 soffrire                  36.084 imprenditore              55.379 camice                    60,98 maestra                   36.456 bloccare                  

33.596 generazione               33.916 istituzioni               55,1 Covid                     58.794 distrarre                 35.625 colpa                     

32.407 insegnante                32.218 finanza                   51,61 decessi                   57.775 stanchezza                34.307 febbre                    
31.426 compleanno                31.308 affidare                  46.402 anziani                   57.426 finestra                  33.213 prevenzione               

30.292 mare                      31.036 Trump                     45.666 ventilazione              56.452 digitale                  32.259 ipocondria                

29.595 alunni                    30.698 immaginare                45.315 guarire                   56.452 passione                  29,79 decreto                   
29.573 amare                     29.952 fame                      44.474 contagiare                56.395 ballare                   29.342 aeroporto                 

29.463 emozioni                  29.702 risollevare               40.971 farmaci                   56.065 normalità             29.243 incontrollabile           

28.396 terrazza                  29.702 sciopero                  40.121 grave                     53.983 concerti                  28.731 nemico                    
27.073 sfogo                     29.702 welfare                   39.589 clinica                   53.862 didattica                 28.431 termometro                

24.883 coppia                    29.324 ignoranza                 37.015 antibiotici               52.808 tempo libero              25.465 malaria                   

23.084 fidanzato                 28,48 ricco                     36,88 febbre                    51.613 arte                      25.108 statistica                
22.254 piangere                  27.851 appiattimento             36.707 prevenzione               48.137 aula                      24.327 fazzoletto                

22.205 hikikomori                27.321 rallentare                33,51 insufficienza             48.049 telematica                23.982 insicurezza               

21.826 regole                    26.677 pianeta                   32.831 asintomatici              47.412 birra                     22.909 paranoia                  
20.719 babysitter                26.677 virologo                  31.793 virale                    46.959 giocare                   21.522 spaventare                

19.463 caffè                     26.454 impreparati               30.264 infiammazione             46.249 abbracciare               21.006 deboli                    

19.429 Duce                      25.412 complotto                 30.264 scafandro                 45.605 quotidianità              20.885 controllare               
18.946 angoscia                  25.185 schizofrenia              30.053 pronto soccor.    42.436 online                    20.524 attentato                 

18.342 litigare                  24.934 incapacità             29.696 eroe                      39.644 sport                     20.397 sottovalutare             

17.254 affollati                 24.898 nazionalismo              28.146 collasso                  38,7 cinema                    20.147 Camus                     
17.078 camminare                 24.689 esportazioni              27.453 casa di riposo            36.803 baciare                   19.748 temperatura               

16.795 cane                      24.689 fantasticare              27.453 rito                      36.597 registi                   19.729 uccidere                  

16.653 trappola                  23.706 sfuggire                  26.377 sala operatoria           35.778 routine                   19.214 timore                    
16.291 frustrazione              23.594 razza                     26.311 allergia                  34,95 giardino                    

 

 

 
Parte terza: Analisi dei dati 

 

Primo fattore: “Noi e gli altri” 

 

Sul primo fattore si contrappongono il cluster 3 e il 4. Tra tutti i cluster, solo il 3 non è caratterizzato da variabili 

illustrative: alla sua genesi concorrono tutte le interviste, indipendentemente dal periodo, dal sesso, dall’età, 

dall’area di residenza. Il cluster 4 è in rapporto con le variabili illustrative “lockdown”, “seconda estensione”, 

“sesso femminile”, età “sotto i 29” e “grande centro”. Ricordiamo le prime parole dense dei cluster. Per il 3 sono 

ospedale, tampone, medico, proteggere, terapia intensiva. Per il 4 sono videochiamata, gruppo, film, divertire, 

whatsapp, skype, cucinare, balcone, amici, chiacchierare. Il cluster 3 propone, come prima parola densa, un 

luogo: l’ospedale. Un luogo di cura, ove usualmente chi fa diagnosi, prognosi e terapia è il medico. Lo strumento 

diagnostico è il tampone, che rimanda al coronavirus e al contagio. La quarta parola densa, proteggere, 

sconcerta: rimanda al contagio, non alla cura. Non si va in ospedale per essere protetti, con personale sanitario 

che vuole proteggersi. La parola terapia e l’aggettivo intensiva compaiono dopo proteggere, segnalando una 

situazione di una tale gravità, da richiedere un intervento drastico quale la terapia intensiva. I primi incontri di 

parole dense, in sintesi, segnalano l’ospedale quale luogo di contenimento per i malati Covid -19, e l’assenza di 

una terapia come di consueto è intesa quale conseguenza della diagnosi; il tampone e la positività al virus 

rimandano emozionalmente al pericolo di contagio per il personale sanitario e a un intervento d’urgenza, volto 

non tanto alla cura della malattia, quanto alla sopravvivenza – forse provvisoria – del malato tramite la terapia 

intensiva. Quanto al cluster 4, la videochiamata, usualmente, si fa da casa; specie se associata al gruppo di amici, 

alla visione di un film, al divertimento “social”, al cucinare, al balcone dove socializzare a distanza.  

La contrapposizione tra i due cluster concerne – in prima istanza – il luogo al quale associare l’emozionalità: 

l’ospedale ove non c’è una cura tradizionalmente intesa, e dove l’infezione comporta una difesa da parte del 

personale sanitario e interventi volti alla sopravvivenza del malato; la casa ove ci si mette in contatto con gli 

amici, e ci si diverte dimenticando il pericolo pandemico. 

C’è una contrapposizione dove è importante il plurale: noi e gli altri. Gli altri sono quelli che stanno con il virus. 

Sono in un luogo “altro”, l’ospedale. Sono gli infettati, i malati, che sono assieme ad “altri” che li curano, medici 

e infermieri, loro pure segregati e potenziali malati, in quanto a contatto col virus.  

Noi siamo un gruppo lontano dal virus. Siamo isolati e chiusi in casa, ma in contatto tra noi grazie a internet che 

permette un isolamento socializzante. Riscopriamo internet come uno strumento per stare assieme. Stiamo 

insieme nel divertimento, nel chiacchierare, nel cucinare, nel cantare sui balconi, ma anche con inediti aperitivi 

e performances insospettate – ad esempio musicali - ove non è più necessaria la prestazione in presenza. Internet 

lo conoscevamo da sempre, ma lo usavamo in gran parte individualisticamente; adesso è diventato “noi”.  



Vediamo alcune articolazioni di questo noi, con una premessa. L’isolamento, il lockdown come viene presto 

denominato, prevede la rottura dei sistemi usuali di relazione. Cessano l’incontro tra amici al bar, al ristorante; 

i pranzi e cene con conoscenti e parenti; le compere in luoghi gremiti di persone; l’andare al lavoro o a scuola. 

Non sono più fattibili tutti i riti “indispensabili” ai quali partecipiamo senza nemmeno percepirne l’importanza: 

matrimoni, funerali, compleanni. Si interrompono tutte quelle occasioni di socialità così abituali e scontate da 

non essere nemmeno più riconosciute nella loro evenienza.  

Noi - loro è una prima riorganizzazione della socialità interrotta. Con alcune articolazioni, dicevamo. La prima 

è un noi al riparo dal contagio, contrapposto a un loro contagiati o a rischio di contagio. Noi siamo segregati in 

un lockdown obbligato ma rassicurante, perché malati e curanti sono confinati in un altrove di dolore e di morte, 

novello lazzaretto, che marca la scissione tra chi è in pericolo e chi è in salvo. I media hanno reso edotti del 

pericolo, hanno raccontato le difficoltà incontrate dal sistema sanitario nel far fronte all’emergenza pandemica, 

hanno sottolineato la gravità dell’infezione virale, la conseguente patologia respiratoria, la necessità di 

“intubare” gran parte dei pazienti, l’insufficienza delle attrezzature di terapia intensiva, l’impreparazione del 

personale sanitario nel curare un male sconosciuto, l’elevata mortalità dei contagiati, in particolare degli anziani. 

I media, in altri termini, hanno motivato le persone “sane”, esenti dal contagio virale, ad evitare ogni 

comportamento rischioso nei confronti di un agente patogeno pericolosissimo. Noi, si diceva. Un noi che è stato 

esplicitamente “provocato” dai mezzi di comunicazione di massa, dalla televisione in primis, dai “bollettini di 

guerra” quotidiani della Protezione Civile e dalle raccomandazioni degli esperti, ascoltati “a reti unificate”. I 

telespettatori, peraltro, erano dotati di una cultura adeguata, capace di seguire l’andamento della pandemia 

tramite le informazioni che, di giorno in giorno, trasmettono dati e consigli. State a casa, isolatevi, evitate le 

altre persone, proteggetevi nell’isolamento evitando accuratamente il contatto con tutto ciò che viene 

dall’esterno. Di giorno in giorno si susseguivano informazioni – vere o false – circa la sopravvivenza del virus 

sulle varie superfici: dal cartone all’asfalto, dal ferro alla plastica.  

L’interruzione della vita comunitaria rende consapevoli di quanto è impossibile continuarla come prima, se si 

vuole evitare il contagio, vale a dire il contatto con gli altri esseri umani; tutti, sino a prova contraria, pericolosi 

in quanto portatori potenziali, sintomatici o asintomatici, consapevoli o meno, del virus, un agente patogeno 

molto contagioso. 

Si è tesi a evitare il contagio, non alla ricerca dell’immunità. L’immunità prevede un contatto con il virus e lo 

sviluppo del sistema immunitario, capace di contrastarne l’azione patogena. Questo sarà possibile solo con il 

vaccino. L’alternativa, l’immunità di gregge raggiunta naturalmente, senza vaccino, è presente nella fantasia 

problematica di qualche leader anglosassone o nordamericano. Viene proposta per “salvare” l’economia 

nazionale dal crollo dei consumi e della produzione – conseguenti all’isolamento di tutti – e si mostra 

rapidamente una strategia crudele nella sua stupidità, atta ad accettare per il suo perseguimento un numero 

elevatissimo di morti.  

Noi siamo tutti uguali, in modo inedito, e assieme, in modo inedito. Chi si ripara dal contagio si sente “gruppo”, 

in quanto accomunato dall’isolamento che protegge, ma contemporaneamente dalla socialità che incoraggia, 

rassicura, entro un plurale che non viene mai meno: “Insieme ce la faremo”; “Assieme, andrà tutto bene”.  

È un noi inedito, questo, entro la cultura individualista a cui siamo abituati. Non si tratta di un noi costretto dalle 

ingiunzioni, dai decreti (la politica la troveremo in un altro fattore): è un noi di chi si difende dal pericolo 

nell’isolamento, che sceglie di isolarsi, di allontanarsi. Non è il noi delle relazioni scontate, se non obbligate. 

Non è il noi della famiglia, che troveremo in un altro fattore. Qui c’è la scoperta della relazione vissuta come 

una scelta, anche entro il limite pesantissimo dell’interruzione di ogni routine sociale; ma anche grazie 

all’interruzione della routine.  

È il noi degli aperitivi online, che s’incontra su internet, che discute e si diverte assieme “virtualmente”, 

scoprendo che la virtualità è esperienza d’incontro vera, reale, capace di accomunare persone. Anche quelle 

prima indifferenti le une alle altre, ora molto vicine.  

È un noi sperimentato, ma anche un noi ideale, un sentimento di azzeramento delle differenze. Chi prima si 

sentiva isolato per i più diversi motivi, ora si sente con gli altri, come gli altri, anche se non li incontra, o proprio 

perché non li incontra se non idealmente, o con le videochiamate.   

Il pericolo incombente e l’isolamento rassicurante hanno motivato ad una “nuova” forma di socialità, scoperta 

e perseguita grazie a internet. Ma anche una socialità agita nell’isolamento, può creare prodotti stupefacenti. 

Non solo ci si rende conto che si può prendere l’aperitivo assieme, stando ognuno a casa propria e raccontando 

del vino che si sta bevendo, delle tartine preparate con cura, della pizza arrivata a domicilio. Ma si scopre anche 

che, nell’isolamento di tutti, con la serialità o i sincronismi di prestazioni di singole persone, le più diverse, le 

più lontane nella vita abituale, si può cantare “bella ciao” - una strofa per ciascuno - dalle finestre che danno sul 

cortile di uno stabile a San Lorenzo, a Roma; oppure un’orchestra suona Mozart: ogni musicista è a casa propria 



e risponde – a tempo – alla bacchetta di un direttore, a sua volta isolato nella propria abitazione. Questi e altri 

gli esempi che i media contribuiscono a diffondere, convincendo che si può “stare assieme” anche in un 

isolamento rigoroso, volto a evitare il contagio.  

Tra le attività che concernono il noi, non c’è il lavoro. Anzi, il lavoro manca in tutto il piano fattoriale, e questo 

è un punto che fa riflettere. Però troviamo, in questo cluster, la formazione. Scolastica, universitaria. Sono 

situazioni ben diverse tra loro, le interruzioni delle scuole dell’infanzia o delle lezioni universitarie. Ma in questo 

vissuto si accomunano, entro ciò che al noi è possibile. Mentre il lavoro, a quanto pare, non lo è.  

Il noi - loro del cluster è una scissione “sociale” radicale e, per certi versi, fittizia. È una comunanza fondata 

sull’essere non toccati dal virus, lontani dal luogo altro della malattia e della morte. S’intravede l’eccitazione 

maniacale dell’essere scampati al contagio nel periodo iniziale della pandemia, dell’essere lontani dai luoghi 

ove si diffonde con più accanimento, le case di riposo per anziani, le marginalità sociali incapaci di una 

protezione casalinga efficace. Il noi dimentica chi è esposto al contagio per ragioni di lavoro, per motivi 

d’indigenza, per difficoltà di vario genere, economiche, mentali, di devianza, di solitudine indifesa, di scarse 

risorse culturali. 

Si tratta, come si può capire dalle condizioni che la suggeriscono, di una socialità indotta dalla paura. Una paura 

evocata dalla minaccia del virus, la cui gravità è proiettata sugli “altri”, su chi ha contratto il virus e rischia la 

vita. Un rischio aggravato dal ricovero in ospedale, che i media descrivono come un girone d’inferno, ove il 

ricoverato perde ogni contatto con i suoi cari e si muore da soli, circondati da persone avvolte in scafandri 

estranianti, senza il conforto di un sorriso, di un contatto rassicurante. L’isolamento, necessario nell’ospedale, è 

spersonalizzante, angosciante, alienante; descritto quale abbandono problematico, nei confronti di chi s’ammala, 

da parte di tutto e tutti. Si può comprendere come l’isolamento, obbligato, venga maniacalmente simbolizzato 

quale occasione per una socialità volta alla rassicurazione, al recupero di rapporti dotati di una parvenza di 

normalità. Come diceva una canzone8 degli anni Settanta: “E troverò mille amici, che cantano per aver meno 

paura …”. 

La paura si configura quale emozione provocata da una subitanea assenza di una condizione normale, ove sono 

assenti le occasioni di pericolo (Carli & Paniccia, 2020). Se a provocare la paura è una subitanea “assenza di 

quell’assenza di pericolo” della normalità, allora per combatterla è importante ripristinare l’assenza di pericolo, 

la normalità. Quella normalità che può essere confermata anche nell’isolamento, grazie a internet. Il noi ricerca 

una normalità come negazione della paura evocata dalla pandemia e dalla gravità non solo della Covid-19 ma, 

soprattutto, dalle drammatiche condizioni ospedaliere di cura. Tale normalità sembra assumere connotazioni 

rassicuranti soprattutto nelle nuove forme di socialità, consentite da internet. Una normalità la cui ricerca 

concerne anche scuola e università, le uniche istituzioni per le quali si ricordano i tentativi di continuare 

“normalmente” le attività “on line”.  

Il primo fattore, in sintesi, propone una scissione rassicurante tra chi – nel vissuto degli intervistati – rischia la 

morte nei luoghi deputati, e chi è sano e chiuso in casa per mantenersi in salute. Gli intervistati rappresentano 

l’”altro”, il malato e il contesto in cui è rinchiuso, come estraneo, separato, soggetto a rischio mortale assieme 

ai sanitari che cercano di curarlo, spesso senza speranza. La scissione separa drasticamente l’altro malato dal 

noi sano, in isolamento e al contempo alla ricerca della normalità. Di una normalità sopra le righe, fatta di una 

socialità cercata per “festeggiare”, quotidianamente, lo scampato pericolo; fatta di incontri amicali volti a 

rassicurare sé stessi e gli altri che si è ancora lì, che l’isolamento funziona. Nessun accenno al lavoro, che 

comunque, per molti, continua anche grazie agli stessi mezzi utilizzati per la socialità rassicurante. Il lavoro non 

può far parte di un’emozionalità orientata dalla dicotomia tra chi è malato e sta all’inferno, e chi non lo è e 

s’incontra, via internet, per trasformare l’isolamento in una “festa” di scampato pericolo.  

La rassicurazione maniacale, cercata nel gruppo di amici, indica la solitudine angosciante in cui ci si sente 

sprofondati: emerge un vissuto di solitudine e morte, negato dall’allegria forzata delle relazioni on line. Ci si 

sente soli, abbandonati da ogni dimensione istituzionale. L’isolamento sembra ben più profondo del solo 

rinchiudersi in casa; si tratta di un isolamento necessario, che si confronta con l’impotenza delle istituzioni. La 

pandemia sembra, nel primo fattore, aver sgretolato ogni riferimento rassicurante alla comunità, sia politica che 

sociale e lavorativa.  

Di fronte alla pandemia ogni istituzione perde credibilità, poiché impotente di fronte al virus e al suo diffondersi. 

Ma il sistema sanitario risente particolarmente di questa perdita, e la risonanza emozionale di tale evento è ampia 

e profonda, perché, come abbiamo più volte ricordato, la nostra è una cultura medicalizzata: alla fantasia 

                                                 
8 Il riferimento è alla canzone “Non esiste la solitudine”, cantata da Ornella Vanoni nel recital “Ah l’amore, l’amore ...” al 

Lirico di Milano, nel 1971; il testo era di Gilbert Becaud: “La solitude, ça n’éxiste pas” (1969), e il verso originale 

diceva: “Et y retrouver des milliers Qui chantent pour avoir moins peur …” 



dell’intervento medico, diagnostico e risolutorio, abbiamo affidato buona parte dei nostri problemi non solo 

medici, ma anche sociali. La pandemia sancisce il fallimento di un sistema sanitario incapace di fronteggiare un 

evento fondato sul contagio, dopo essersi dedicato per troppo lungo tempo a patologie non trasmissibili per 

contagio. Durante il lockdown, il sistema sanitario lotta con un male sconosciuto, in un luogo ove si muore nel 

modo più angosciante, perché abbandonati da tutti; lo stesso personale sanitario non può che vivere come 

“nemico” il malato contagioso che è chiamato a curare senza avere strumenti adeguati. Si verifica il fallimento 

delle due condizioni fondanti l’atto medico: il medico ha gli strumenti diagnostici e terapeutici per esercitare la 

sua funzione; il malato, ridotto alla dipendenza dal medico “per il suo bene”, non rappresenta un pericolo di 

alcun tipo per il medico stesso. Nel caso della pandemia, queste due condizioni vengono meno.  

 

 

Secondo fattore: Il “potere debole” 

 

Sul secondo fattore c’è solo il cluster 2, in rapporto con le variabili illustrative “lockdown”, “sesso maschile”, 

età “tra i 30 e i 49”. Le prime parole dense sono politica, sistema sanitario, governo, epidemia, economia, futuro, 

emergenza, democrazia, incertezza. 

Guardando alle prime parole dense, troviamo un elenco dei “sistemi di potere” dai quali ci si sente solitamente 

dipendenti: la politica, la sanità, il governo, l’economia, il sistema democratico. Sistemi di potere oggi 

confrontati con l’epidemia: il vissuto collusivo degli intervistati fa riferimento all’emergenza gestita con 

incertezza. I verbi che seguono, guadagnare, giudicare, dimenticare, mentire, sembrano riferiti a modelli 

d’azione usuali, fortemente autoriferiti (guadagnare, giudicare), e al contempo deludenti: ci si sente dimenticati 

dal potere e, peggio ancora, ingannati dalle menzogne. Globalizzazione e capitalismo – caratterizzanti il mondo 

occidentale - sono vissuti quali responsabili della pandemia e del salto di specie (pipistrelli, che è pure una parola 

densa presente nel cluster), entro una situazione drammatica ove nessuno è in grado di dare soluzioni 

all’incertezza. 

Abbiamo proposto, dando indicazioni generali sull’AET, che sul primo fattore si possa  

individuare – regolarmente – l’antinomia “dentro-fuori”, e sul secondo l’antinomia “potere forte-potere 

debole”9. In questa ricerca, nel primo fattore la contrapposizione “dentro-fuori” viene declinata nel dentro 

dell’isolamento in casa, e nel fuori di un ospedale ove regnano disperazione, malattia e morte. Nel secondo 

fattore troviamo, con il cluster 2, soltanto la polarità “potere debole”.  

Nella drammatica situazione pandemica non sembra esservi, nella cultura degli intervistati, qualcosa o qualcuno 

che simbolizzi il potere forte. Il termine “politica” sembra riassumere in sé, emblematicamente, il vissuto del 

potere debole segnato dall’incertezza. Nel pericolo, la salvezza è affidata all’iniziativa delle singole persone. Sta 

a ciascuno di “noi” osservare le regole per evitare il contatto con gli “altri”, diventati potenziali pericoli di 

contagio. Alla politica viene associata la crisi del sistema sanitario, impreparato all’epidemia e inefficace nella 

cura della Covid-19.  

Il cluster 2 evoca il conflitto tra economia e salute. Un conflitto che contrappone il perseguimento del benessere 

economico da un lato, la tutela della salute dei cittadini dall’altro. Nella contrapposizione emerge un 

individualismo ove il benessere, o - come pure si dice - la felicità, rappresentano una meta che le singole persone 

possono, o meglio devono perseguire; a scapito di valori sociali quali il welfare, la solidarietà, la salute. La 

cultura del secondo fattore rivela la falsità dei valori dell’attuale economia occidentale, dove il cittadino deve 

essere un consumatore ben inserito nel ciclo capitalistico, alla ricerca di ricchezza senza cultura e di 

appiattimento ignorante. È interessante che i soli due nomi che compaiono nel cluster, siano quelli dei “politici” 

Salvini e Trump. Alla politica, responsabile di appiattirsi sui valori dell’avidità, viene affiancata l’impotenza dei 

tecnici, dei virologi, degli epidemiologi, degli infettivologi, degli igienisti: impreparati all’evenienza 

drammatica della pandemia, incerti sul da farsi e incapaci di governare l’emergenza. 

In questo repertorio culturale, d’altro canto, non c’è il tempo presente: il presente, riassunto nella scissione 

dicotomica “loro malati – noi sani” si colloca culturalmente sul primo fattore. Qui si contrappongono un passato 

di inefficienza, che ha indebolito il sistema sanitario, o un passato delirante, intriso di sospetti circa menzogne 

sul virus e possibili complotti, e un futuro a fosche tinte ove i nazionalismi, i massimalismi di stampo razzista o 

liberista possono portare a catastrofi economiche, al prevalere della ferocia aggressiva nelle relazioni sociali, 

allo smantellamento delle sicurezze democratiche attuali. Si teme che dalla “crisi pandemica” escano vittoriose 

le peggiori istanze politiche ed economiche, a scapito delle libertà democratiche e dei valori di solidarietà. 

                                                 
9 Si veda in proposito Carli & Paniccia (2002). Ricordiamo, in particolare, che sul primo fattore si proponeva l’antinomia 

“dentro-fuori”, mentre sul secondo fattore si proponeva l’antinomia “potere forte-potere debole”. 



 

 

Terzo fattore: “Loro preda del contagio - noi minacciati dal contagio” 

 

Sul terzo fattore si contrappongono i cluster 3 e 5. Il cluster 3 è quello già commentato, la cui prima parola densa 

è ospedale. Con il cluster 5 sono in rapporto le variabili illustrativa “pre-lockdown” ed “estero”. Nel cluster 5 le 

prime parole dense sono influenza, contagiare, stranutire, lavare, allarmare, pericolo.  

Con ospedale e le parole dense che seguono, si evidenzia una cultura riferita a uno spazio che racchiude una 

pandemia e una morte ben incistate in un luogo di “cura” rappresentato nella sua confusione impotente, 

espressione di un fallimento del sistema sanitario. È un ospedale dove si muore nella più violenta, isolata e 

angosciante modalità. Nel cluster 5 la variabile illustrativa “pre – lockdown” evidenzia il rapporto – almeno in 

una parte significativa – con le interviste effettuate prima dell’8 marzo 2020. La contrapposizione tra cluster 5 

e 3 evoca un altro “noi/loro”. Il “noi/loro” dei cluster 3 e 4 era riassunto nella definizione: noi in salvo dal virus, 

loro in preda al virus. In questa nuova contrapposizione, al “loro” dell’ospedale dove si muore, il cluster 5 

oppone un “noi” preoccupato e impaurito dalla possibilità di contagio. Le parole dense del cluster riguardano il 

possibile contagio, i suoi sintomi, i presidi per prevenirlo (mascherina, guanti, lavarsi, disinfettare, igiene 

personale e della casa), il pericolo della malattia, paragonata alla peste, e la morte. Le emozioni del cluster sono 

l’allarme, il panico, l’ansia, l’insicurezza, un’emozionalità psicotica o paranoica. Si ha a che fare con un nemico 

incontrollabile e invisibile, e nonostante le precauzioni e l’allarme, ci si sente impotenti e in sua balìa. La cultura 

in esame caratterizza i vissuti collusivi delle persone che seguivano le precauzioni indicate come necessarie per 

evitare il contagio, in una vita quotidiana che non si voleva ancora costretta all’isolamento; persone che, al 

contempo, temevano – terrorizzate - l’inutilità delle misure igieniche di fronte al nemico incontrollabile.  

Dicevamo che la prima parola densa del cluster è influenza. Il virus in questione, ancora sconosciuto, è stato 

inizialmente associato al virus influenzale. Tutti ricordiamo quei virologi che, a proposito della nuova malattia, 

dichiaravano improvvidamente trattarsi di una forma virale poco più preoccupante di una normale influenza. 

L’etimologia della parola, d’altro canto, rimanda (dal latino in – flùere) allo scorrere dentro, all’insinuarsi, 

all’inondare: un flusso inarrestabile, di fronte al quale ci si sente impotenti. Si parla di precauzioni, di prevenire 

il contagio, ma anche della sua diffusione inarrestabile. Ci si sente colpevoli. Spesso la colpa s’accompagna 

all’impotenza: con la colpa si recupera un qualche potere. Ci si illude di compensare l’impotenza con l’attribuirsi 

una colpa per la situazione problematica nei cui confronti non sembra esserci nulla da fare.  

Nel cluster c’è un vissuto specifico: tutti si sentono soggetti al contagio; siamo nel frangente temporale in cui 

non si è ancora immaginato che l’unico strumento per difendersi è l’isolamento in casa, l’evitare ogni contatto 

con l’”altro”, potenziale portatore consapevole del contagio, perché con i sintomi della malattia, o inconsapevole 

perché portatore asintomatico. Si pensa ancora di poter continuare la propria vita usuale, ma al contempo la 

diffusione del contagio prospetta l’inefficacia di ogni “precauzione”. È una cultura ove l’essere sani o malati è 

ancora confuso. Si parla di viaggiare, di aeroporto, di crociere: si teme di dovervi rinunciare. Si iniziano a 

individuare, segnalati dai media, i primi focolai inarrestabili. Si tratta di una cultura ove alla “grandezza” del 

pericolo, con richiami alla peste, a Camus e al suo romanzo sulla peste di Orano, viene contrapposta la 

“pochezza” delle misure preventive e l’impotenza di fronte al dilagare del contagio. Nessun cenno, nella cultura 

del cluster 5, al chiudersi in casa, allo stravolgimento della vita di ognuno che l’isolamento evocherà. È 

interessante che l’altra variabile illustrativa in rapporto con il cluster 5 sia “estero”: gli italiani intervistati 

all’estero, per il primo periodo della pandemia, hanno guardato all’Italia come in preda a un contagio che non 

si sarebbe dovuto necessariamente vivere in prima persona; si potrebbe dire che si guardava all’Italia da una 

sorta di strano, illusorio distanziamento: la cosa non ci riguarderà. Forse la stessa incertezza sul rischio 

pandemico che, in Italia, ha caratterizzato il pre – lockdown.   

 

 

Quarto fattore: “Noi scegliamo di stare insieme felicemente - noi siamo costretti a stare insieme 

rabbiosamente”  

 

Sul quarto fattore si contrappongono il cluster 4 e il cluster 1. Il cluster 4, già commentato, è quello che inizia 

con la parola densa videochiamate; è il cluster del “noi”, degli amici in salvo dal virus. Il cluster 1 è in rapporto 

con le variabili illustrative “seconda estensione del lockdown”, “età sopra i 70”, “sesso femminile”. Le prime 

parole dense del cluster 1 sono genitori, famiglia, figlio, mamma, papà; poi, dopo aver proseguito con bambini, 

ragazzi, amici, fortuna, arrivano parole come solitudine, costringere, forzare, rabbia, soffrire.  



La parola genitori appare ambigua in quanto rimanda al generare, al creare, al mettere al mondo; ma, al 

contempo, al ruolo familiare dell’essere genitori caratterizzato dal controllo preoccupato nei confronti dei figli. 

Le parole che seguono limitano la sua polisemia al ruolo familiare, evocando quella relazione generazionale tra 

genitori e figli (bambini, ragazzi) che rimanda al costringere quale dinamica del controllo. C’è anche un fattore 

esterno alla famiglia, che esercita un potere alternativo a quello dei genitori sui figli; è un potere che investe 

tutto il gruppo familiare: costringere, forzare, soffrire, sono le parole dense indicative del potere della pandemia 

sull’insieme della famiglia.  

Il cluster 4 prevedeva relazioni su internet con un gruppo di amici. Qui invece il cluster parla dell’emozionalità 

problematica evocata dalla quarantena, dal sentirsi costretti a tempo pieno entro le relazioni familiari. La 

convivenza forzata in famiglia evoca rabbia, sofferenza, solitudine, ma anche amore, bisogno di sfogarsi, 

angoscia, conflitto, frustrazione. Ci si sente “fortunati” perché la quarantena – ben più lunga dei quaranta giorni 

canonici – preserva dal contagio e, soprattutto per i più anziani, da una morte certa. Al contempo si sottolinea il 

sentirsi costretti, forzati alla solitudine della convivenza familiare. L’unico elemento di contatto con l’esterno è 

il telefono; obsoleto, se confrontato con internet, ma proprio dell’età avanzata di quella parte degli intervistati 

che ha contribuito al cluster. Il cluster sottolinea, in riferimento a chi non ha accesso o confidenza con la rete, 

come l’analfabetismo informatico renda le persone molto più isolate, nella pandemia. Si obbedisce alla 

costrizione dell’isolamento, ma con sofferenza e rabbia, consapevoli dei conflitti e della solitudine che le 

relazioni familiari – cui si è costretti a tempo pieno – possono evocare. Che il cluster sia anche in rapporto alla 

seconda estensione del lockdown, evoca il fallimento dell’illusione di trovarsi dentro una parentesi temporale 

critica, ma che presto si risolverà: basta aspettare, avere pazienza; si comincia a capire che la durata della 

pandemia è imprevedibile e che il suo termine è tutt’altro che previsto. Alla maniacalità del cluster 4 si 

contrappone il vissuto esplicitamente depressivo di questa cultura di sofferenza, rabbia, perdita di speranza.  

 

 

Sintesi dei dati 

 

La pandemia confronta gli interpellati con una situazione emozionale del tutto inusuale, difficile da elaborare. 

Ricordavamo come sulle pandemie la storiografia per lo più sia muta, non abbia raccolto dati sul senso che i 

protagonisti diedero a quegli eventi. Nei nostri dati di ricerca abbiamo indizi su questo: vediamo l’organizzarsi 

di categorie emozionali, in risposta all’inizio – questo è importante – della pandemia. Categorie che si 

riorganizzeranno ancora con il procedere dell’evento, interessanti nel loro esordio. 

Ci si sente in balia di un pericolo mortale, sconosciuto e invisibile, potenzialmente insinuato in ogni essere 

umano. Si è “soli” di fronte al pericolo: nessuno può proteggerti; è impossibile prendersela con qualcuno, 

attribuire responsabilità a una qualche istituzione. La paura prevale, in un confronto impari tra grandezza del 

pericolo e pochezza delle difese possibili. Emergono disorientamento, impotenza, reminiscenze di antiche 

sventure, dalla peste bubbonica alla spagnola, con il ricordo del prezzo pagato in vite umane.  

La risposta difensiva è una scissione maniacale, una volta accettata l’unica difesa possibile, nel vissuto degli 

intervistati: evitare ogni contatto, rinchiudendosi in casa. La scissione consente una certezza: sapere dove sono 

i malati e dove sono i “sani”. Ciò ha significato uno stravolgimento profondo delle abitudini: l’isolamento ha 

svuotato le città e i paesi, sono stati chiusi gli spazi usuali d’incontro: negozi, teatri, stadi, scuole, ristoranti, 

luoghi di lavoro. Produzione e consumo si sono fermati, con poche eccezioni. La vita sociale si è fermata. Ci si 

sente soli e disorientati. La pandemia ha interrotto tutte le abituali modalità di interazione: familiari, amicali, 

lavorative. Sono interrotti ogni routine, ogni abitudine, ogni funzionamento organizzativo. 

La risposta emozionale all’arresto della quotidianità, presente nel primo fattore, è una scissione tra il “noi” sani 

chiusi in casa, e il “loro”, malati e curanti (impotenti), in ospedale. Il pericolo è stato spostato nel luogo dei 

malati e della morte, e al pericolo si è risposto con una sorta di socialità maniacale, allegra e divertita - tramite 

internet - che rende possibili incontri dove ci si vede reciprocamente, si può recuperare l’interazione di gruppo. 

La relazione sociale, frantumata dalla pandemia, ritrova un suo ordine in un basilare noi – loro. È assente la 

relazione lavorativa, non declinabile in questa semplificazione. Lo spazio fattoriale che sintetizza queste 

considerazioni, può essere così riassunto: 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 2. Sintesi del piano fattoriale 

 

 

Consideriamo la centralità del cluster 3. Il cluster 4 è in rapporto con il 3 sul primo fattore; il cluster 2 lo è sul 

secondo fattore; il cluster 5 sul terzo fattore. Solo il cluster 1 ha un rapporto significativo con il cluster 4, e non 

con il 3, sul quarto fattore.  

Ricordiamo che il cluster 3 non ha alcuna relazione significativa con le variabili illustrative. 

Nel cluster 3 emerge il vissuto problematico di una sanità a cui tutti facciamo riferimento: è pur sempre la nostra 

sanità, una specificità italiana di cui siamo fieri, fondata sull’universalità, l’eguaglianza e l’equità di accesso alle 

prestazioni e ai servizi. Ma, nel vissuto degli intervistati, viene vista come impotente nel curare e proteggere le 

persone nei confronti della Covid-19. Si tratta peraltro, per gli interpellati, di una sanità identificata con 

l’ospedale, ove il ricovero equivale alla morte. È il cluster dello spavento: si diffonde rapidamente una malattia 

per cui non c’è cura. Medici e infermieri ricorrono a interventi estremi, rianimazione e intubazione, con il forte 

rischio di infettarsi.  

È una situazione paradossale, che sconferma la fiducia usuale verso la sanità. Normalmente, il personale 

sanitario non viene vissuto come “eroico”. Eroe, dal greco “eros” e dal latino “vir” equivale a uomo vigoroso, 

capace di grandi imprese. Nell’antichità l’eroe era figlio di una divinità e di un essere umano: dotato di forza 

prodigiosa, compiva atti illustri; un esempio tra tutti, Ercole e le sue dodici fatiche. Il personale sanitario, 

usualmente, è caratterizzato da competenza, e opera in contesti ove alla competenza corrispondono metodi e 

strumenti atti alla realizzazione degli obiettivi sanitari. Perché questa connotazione eroica? Con la Covid -19, 

sono venute meno le due condizioni che caratterizzano l’operato del personale sanitario: la competenza a trattare 

la patologia di cui ci si occupa, e l’assunzione che la patologia del malato non influirà sulla salute del personale 

sanitario. Con la Covid -19, i sanitari si sono confrontati con un’alta probabilità di contrarre il virus – anche per 

la carenza dei mezzi di protezione – e con un agente patogeno sconosciuto, senza mezzi efficaci di cura. Alla 

competenza si è sostituito l’eroismo di uomini e donne che, correndo l’elevato rischio di ammalarsi gravemente 

e forse mortalmente, cercavano in ogni modo di stabilizzare le funzioni vitali di pazienti in grave pericolo di 

vita. Nel vissuto degli interpellati ricorre la parola densa “terapia intensiva”, con riferimento al reparto 

ospedaliero caratterizzato dal monitoraggio avanzato del paziente (7 giorni su 7, 24 ore su 24) e da tecnologie 

atte a supportare le funzioni vitali (respirazione, circolazione del sangue, attività neurologica…) in quel 

momento insufficienti al mantenimento della vita. Le parole dense “respirare” e “intubare” indicano come fosse 

presente il rischio di morte per soffocamento. 

In sintesi, nel cluster 3 si sottolinea l’impotenza del sistema sanitario. Tale inadeguatezza è vissuta come un 

“dato di fatto”, un evento inevitabile e problematico al contempo. Non si esprimono vissuti emozionali specifici 
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nei confronti dell’impotenza sanitaria, che lascia senza parole; piuttosto si reagisce tramite “agiti” che si 

differenziano nel tempo, seguendo le vicende della crisi pandemica. Nel cluster 4 si reagisce con l’agito “noi 

isolati e insieme, lontani dal virus”. 

Al cluster 3 si contrappongono il 5, il 2, il 4.  

Il cluster 5 è segnato dalla variabile illustrativa “prima del lockdown”: si è minacciati dal contagio, perché non 

ci si è ancora chiusi in casa; si spera che non accada il peggio, ma lo si sente arrivare. C’è anche la variabile 

illustrativa “estero”: mentre l’Italia precipitava nella pandemia, all’“estero” ancora si sperava di non vivere il 

contagio in prima persona, sapendo di illudersi. Con il cluster 5 ci si sta per chiudere, difensivamente, in casa.  

Al cluster 4 concorrono le variabili illustrative “lockdown” e “seconda estensione”; con la seconda estensione 

si dissolve l’illusione di una conclusione rapida, saltano le previsioni. Inoltre, ci sono “sesso femminile”, età 

“sotto i 29”, e “grande centro”. Il luogo dell’isolamento, soprattutto nel grande centro, è la casa: ancora “regno 

femminile”, a quanto pare; e, senz’altro, sono i giovani a essere il portabandiera del cercarsi e vedersi in gruppo, 

utilizzando internet, uno strumento con il quale i giovani hanno confidenza. Sono i più giovani che si adoperano 

per rintracciare gli amici, vissuti ancora come il baricentro della loro vita sociale, per reagire maniacalmente a 

una minaccia da cui si sono sentiti illusoriamente immuni. Anche facendo gruppo “contro” gli anziani, gli unici 

che con la malattia sarebbero morti10. Ci si chiude felicemente in casa, o per meglio dire nel gruppo, al sicuro. 

Internet è fondamentale: permette di ristabilire l’altro come amico, perché ci si incontra senza il virus: una 

situazione impossibile in qualsiasi altro modo.  

Il cluster 2, quello della disfatta delle istituzioni e della politica, della loro impotenza nei confronti della 

pandemia, è in rapporto con “lockdown”, “sesso maschile”, età “30-49”. Qui c’è un “chiudersi in casa” 

metaforico, una passivizzazione, una sconfitta cui non ci si può sottrarre. C’è il fallimento della violenza che 

organizzava la routine politica, mediatica: anche quella è stata interrotta dal lockdown. Ci sono i postumi della 

sbronza che dà l’agito violento, e si guarda ad altri che ancora tentano di farsi un bicchiere, Trump, Salvini. 

Ovvero a quel populismo negazionista che, negando la pandemia, rifiuta di arrendersi allo stop degli agiti 

violenti che alimentano il populismo.   

Riassumendo: chiusi in salvo in casa, cluster 4; pronti a chiudersi in casa, cluster 5; costretti a chiudersi 

metaforicamente in casa, cluster 2. Tutti chiusi in casa, ma per l’emergenza, non costretti dalle istituzioni 

sconfitte.  

Nel vissuto degli interpellati, il lockdown non è imposto dal Decreto che estende a tutta l’Italia la “zona rossa”. 

È sentito quale unico rimedio alla situazione imprevista e minacciosa. La pandemia confronta con l’eventualità 

di una morte angosciante, vissuta quale “sottrazione della speranza di morire con meno sofferenza” (Bonato, 

2020). Ricordando che siamo nella prima fase della pandemia, nel cluster 4 la scelta del chiudersi in casa ha una 

connotazione emozionale divertita. Perfino eccitante, in una socialità di gruppo inedita, resa possibile da 

internet. Ma anche sollevata, rasserenante: per la sospensione delle consuete costrizioni dell’individualismo 

competitivo, per il recupero proprio e dell’altro come amici, bonificati dal sospetto sull’altro quale portatore del 

virus. La pandemia ha interrotto tutte le routine della convivenza, senza eccezione. Pensiamo alle più ovvie, 

basilari. Quando ci si sentiva chiedere: come stai? La risposta educata era una non risposta: bene, grazie. Nella 

pandemia la domanda ha un sottofondo di ansia, la risposta è incerta; l’implicito è: sei contagiato? Un bambino, 

allontanato dalla nonna per prudenza, ha detto alla mamma: voglio andare in ospedale, ammalarmi, guarire e 

abbracciare la nonna. Non sopportava più il clima di sospetto che connotava la sua potenziale pericolosità nei 

confronti della nonna alla quale era molto affezionato. Le attività fuori casa che proseguivano, non erano quelle 

di “prima”: si pensi all’andare in un supermercato, o dal medico, in un mondo mutato. Il chiudersi in casa 

“salvava” dal contagio, dal sospetto, dalle “normali violenze” della nostra cultura competitiva. Anche per questo 

le relazioni del cluster 4 sono “eccezionali”: non sono lavorative, non sono con i familiari; sono con gli amici. 

Chi sono questi amici? I soliti amici, ma anche nuovi amici, o vecchi amici con cui si erano persi i contatti: 

insomma, ci sono gli amici, ma anche una nuova amicalità, inedita, uno stare insieme, uniti in un sentimento di 

vicinanza che non si sa quanto sopravvivrà alla fine del lockdown.  

 

 

Parte quarta: Conclusioni 

  

Ricapitolando 

 

                                                 
10 Abbiamo ricordato in un recente lavoro un conflitto generazionale che ci caratterizza, oggi, in Italia; lo vediamo, 

sottotraccia, nel contesto della pandemia (Paniccia et al., 2019).  



Riportiamo un passo di un recente lavoro di Lorenzo D’Orsi:  

 
Il legame tra giovani, paure e rischi della società contemporanea costituisce un frame interpretativo così diffuso da 

essere divenuto una sorta di senso comune. Un buon esempio ci viene offerto, ancora una volta, dalla diffusione del 

SARS-CoV-2 e dalla connessa quarantena forzata. La preoccupazione delle autorità e i discorsi della stampa hanno 

inizialmente additato i giovani come coloro che più potevano mettere a repentaglio il distanziamento sociale, in 

quanto soggetti ritenuti incapaci di autocontrollo, individualisti, legati agli edonismi della società contemporanea 

e dunque privi della volontà necessaria a compiere i sacrifici collettivi richiesti per contenere l’epidemia. Tuttavia, 

l’identificazione dei giovani come minaccia e come possibili responsabili morali del male sembra essere stata 

smentita dai fatti, assieme a un’altra delle grandi paure del contemporaneo, ossia la dipendenza dalle nuove 

tecnologie (internet, smartphone, computer) che renderebbe le nuove generazioni irretite in legami sociali effimeri 

e in nuove forme di solitudine che rendono incapaci di relazionarsi con il mondo. Le nuove generazioni si sono 

infatti rivelate tra le categorie che più si sono sapute adattare alla reclusione, continuando o reinventando una parte 

della propria socialità in forme più mediatizzate, attraverso giochi di gruppo on-line, aperitivi telematici e lezioni di 

musica e fitness a distanza. I soggetti più anziani si sono invece ritrovati tendenzialmente più in difficoltà a gestire 

la socialità sospesa imposta dal contagio (D’Orsi, 2020, pp.141-142, corsivo nostro). 

 

Importante sottolineare che nel vissuto dei nostri intervistati c’è un’emozione di “reclusione” nell’ambito di un 

solo cluster - di un solo repertorio culturale - e concerne i vincoli del rapporto familiare, non il lockdown (cluster 

1). Nella reclusione non solo si è chiusi da qualche parte, ma – nel carcere è evidente – c’è chi sorveglia affinché 

il recluso non evada. Come s’è detto, il vissuto degli intervistati simbolizza il confinamento quale scelta 

autonoma, vissuta in quel momento come ineluttabile, prima che prescritta dal Decreto.  

Un aspetto importante del recludersi, creando relazioni tramite internet, è dato dal tentativo di sottrarsi alla 

simbolizzazione dell’altro come nemico generalizzato, indistinto, da evitare, sfuggire. Ci si chiude in casa e ci 

si abbarbica a strumenti che consentono di “vivere”, anche senza il contatto fisico con gli altri. La diffidenza 

verso l’”altro”, nei primi momenti della pandemia, ha profondamente scosso l’identità “umana” di ciascuno. Ha 

fatto toccare con mano la facilità con la quale si può scivolare culturalmente verso l’egoismo senza limiti, la 

demonizzazione dell’altro, la sua simbolizzazione quale “diverso” minaccioso. Indipendentemente dalla 

religione, dalla provenienza, dalla lingua o altro ancora, ma perfino dal grado di amicizia, vicinanza, parentela 

con noi. Ogni “altro” è un diverso minaccioso solo perché esiste: respira, parla, tossisce, suda, starnuta, e 

soprattutto diventa positivo al virus anche senza saperlo. Ogni “altro” può o “vuole” toccarti. Tutti siamo presi 

dalla diffidenza che si propaga più veloce del virus, distruggendo la nostra umanità in quanto esseri sociali.  

La pandemia terrorizza, soprattutto, perché nell’ospedale si muore senza relazioni amiche, “abbandonati” dai 

parenti e dagli amici ai quali è vietato l’accesso, ma anche da chi ti cura: anche per lui sei un potenziale nemico. 

Un medico, ammalatosi di Covid -19, guarendone ha ricordato che i colleghi, parlando di lui, steso nel lettino 

in acuta carenza respiratoria, dicevano: “Questo è sporco, attenti!”. Nel ricordare, sottolineava che sentirsi 

vissuto come “sporco” lo aveva sprofondato in una solitudine vuota, dove i gesti della cura erano, anche, di 

allontanamento allarmato, diffidente. 

Contatto e contagio hanno lo stesso etimo: dal latino cum e tangere. È il toccarsi vicendevole di due corpi, ma 

anche l’atto del trasmettere una malattia. Il toccarsi vicendevole, superando la distanza di rispetto, da sempre 

sancisce la simbolizzazione amica reciproca. L’evitamento del toccarsi, unanimemente accettato, concerne aree 

limitate del nostro comportamento come il contatto sessuale. Ciò non è più vero con le “malattie contagiose”. 

Se la gravità del male è evidente – si pensi alla peste bubbonica, alla spagnola, all’ebola, al vaiolo, alla febbre 

gialla, al colera, all’HIV, alla meningite, alla SARS, alla lebbra, alla sifilide per arrivare al coronavirus 

dell’attuale pandemia – ogni contatto è pericolosissimo. Quando tutti i contatti vanno evitati, c’è una perversione 

nel processo simbolico che fonda il nostro essere “sociali”, quindi umani. L’evitamento non concerne solo il 

comportamento. Esso implica una perversione nella simbolizzazione affettiva: chi solitamente è “amico – a 

meno che non si dimostri nemico”, diviene “nemico – ameno che …”. Con l’impossibilità di verificare 

l’alternativa emozionale alla simbolizzazione nemica. Si può allora capire come internet abbia consentito di 

riconquistare le relazioni amiche, necessarie per il recupero di una socialità “normale”, non alterata dalla 

dinamica perversa del sospetto.  

Con la pandemia, tutti siamo diffidenti. Tutti abbiamo una grande difficoltà a stare, nell’inedita contingenza, in 

modo adattivo. Scopriamo che la nostra umanità non è “naturale”, ma contestualizzata: è mediata dalle culture, 

dal significato emozionale conferito agli eventi, ai comportamenti. Con la pandemia e il confinamento, le 

abituali culture collusive vengono meno, tutte. A partire da quelle delle istituzioni. I ventuno sistemi sanitari 

regionali italiani stentano a trovare una coerenza tra loro, con il Servizio Sanitario nazionale, con la Protezione 

Civile. Si cerca di affidarsi ai “dati”, ai numeri, a ciò che maggiormente si simbolizza come “oggettivo”, 



scoprendo la complessità di avere dati comparabili: tra istituzioni, tra regioni italiane, tra nazioni, a livello 

mondiale. Emerge la diversità dei metodi, ma anche, con grandissima rilevanza, quella delle culture. Tra Regioni 

italiane, ma anche tra parti del mondo. Sono diversità a cui da molto tempo non pensiamo: le culture sono sempre 

più relegate nell’agito, nella nostra contemporaneità, ed escluse dalla conoscenza. Si reagisce, agendo emozioni. 

Si verificano esodi – subito prima del lockdown, a maggio con uno speciale permesso - per “tornare a casa“, a 

qualsiasi costo. Dal Nord contagiato, al Sud ancora in salvo, abbandonando senza precauzioni – individuali, 

istituzionali – i luoghi di massimo contagio dove ci si trovava in trasferta, e diffondendo il virus in tutta Italia, 

tra i propri cari, nei propri luoghi. Inoltre, come abbiamo già visto con gli accaparramenti di mascherine, i presidi 

di sicurezza, le raccomandazioni normative vengono gestite per il loro significato emozionale, simbolico, molto 

più che per la loro provata efficacia. Per esempio: andare dalla propria casa a quella dei genitori, non è violare 

la norma “tutti a casa”, nel sentimento di molti.  

In questa situazione, di paura della malattia e di destrutturazione delle relazioni, gli incontri internet aggirano la 

diffidenza provocata dal virus, e riorganizzano contesti legittimati e accoglienti – sia pure transitori, come si 

riveleranno - permettendo di mantenere, per chi li adotta, la propria “umanità”. Quell’umanità fondata sulla 

simbolizzazione “amica” delle proprie relazioni sociali.  

Il cluster 5, in rapporto con “prima del lockdown”, ben rappresenta la “psicosi” di quel periodo d’incertezza. 

Evidenzia una cultura dell’allarme: “la peste bubbonica” è incombente. Non si è ancora colta, come nel cluster 

4, la soluzione dell’isolamento. Ci si sente in balia del contagio e dell’imprevisto, si spera di potersi difendere 

con precauzioni elementari, ma si è presi entro una dinamica collusiva angosciata e inerme. Si è sulla soglia del 

male: la pandemia si diffonde, ma i contatti tra le persone proseguono; ancora pochi colgono la possibilità di 

un’iniziativa drastica, l’interruzione del contatto con l’altro. Questo fa comprendere quanto si resista all’istituirsi 

del sospetto, e quanto si sentano angoscianti la paranoicizzazione delle relazioni, il destrutturarsi di ogni 

modalità abituale di incontro. Si teme l’interruzione della reciprocità nell’interazione, e ancor più l’istituirsi di 

una reciprocità diffidente, devastante ogni rapporto. La si teme al punto da considerarla impossibile, anche con 

l’avanzare della pandemia. Nessun accenno, nel cluster 5, al sistema sanitario, alla consapevolezza della sua 

impotenza di fronte alla Covid -19. Non si è ancora istituita la frattura tra “noi” e “loro”. Quella frattura che 

sostanzia il primo fattore, e che porta all’isolamento, alla quarantena spontanea, poi prescritta nei fatti dal potere 

politico. 

 

 

L’altro e la sua rappresentazione 

 

Quali sono le simbolizzazioni dell’”altro”, negli intervistati? Prima del lockdown, come abbiamo visto, l’altro 

è il pericolo, la fonte di contagio, il potenziale o reale portatore del virus dal quale difendersi con guanti, 

mascherina, il lavarsi le mani, il disinfettare – meglio, sanificare nel gergo della pandemia – tutto quello che 

entra in contatto potenziale con il virus, dai vestiti alle scarpe, dalla stanza dove si sono avuti amici a cena ai 

luoghi di lavoro, dai negozi alle farmacie. Si vive all’insegna della precauzione, senza ancora immaginare 

l’unica misura efficace, il chiudersi in casa. Questa soluzione drastica, come s’è visto, la si teme in quanto 

comporta una simbolizzazione nemica dell’altro, di tutti gli altri nessuno escluso: una simbolizzazione che mina 

alla base il senso di socialità che ci rende “umani”. Prima del lockdown, l’altro è il pericolo dal quale si pensa 

sia ancora possibile difendersi, in un’incertezza emozionale dove si teme il contatto e al contempo non si rinuncia 

alla relazione sociale usuale; tanto abituale, da essere data per scontata. Una relazione scontata, che si valorizza 

quando l’altro acquista una valenza emozionale ambigua, e alla consueta simbolizzazione amica si sovrappone 

confusivamente quella nemica. 

Con il precipitare della pandemia e l’interruzione dell’usuale relazione sociale, l’immagine dell’altro viene 

scissa, nel vissuto degli intervistati. C’è l’“altro malato con la Covid -19” nell’altrove dell’ospedale, dove si 

muore soli. E c’è l’“altro del gruppo di appartenenza”, amico non malato, con cui si ha una relazione 

rasserenante, che sconferma la distruzione delle relazioni sociali. Con il lockdown, nel vissuto degli intervistati 

non c’è più l’”altro” generalizzato. Ci sono “loro in preda al virus” e “noi in salvo dal virus”; solo con questa 

netta scissione, e grazie a internet, sopravvive la certezza che l’”altro amico” possa continuare ad esistere. 

Tra gli anziani è difficile dare corso alle relazioni via internet, e ricostruire così una vitalità sociale che salvi dal 

trionfo della diffidenza e della paura. Del resto, gli anziani sono in genere “analfabeti” della rete e anche per 

questo mostrano diffidenza sul suo uso; sono meno usi anche alle potenzialità dell’onnipresente telefonino. Gli 

anziani, d’altro canto, sono i soli per cui la morte con la Covid -19 “è sicura”. Con il cluster 2, in rapporto con 

le variabili illustrative “sopra i 70 anni”, e “seconda estensione” - ovvero non si sa più quando la pandemia finirà 

- emerge la sofferenza. Con il lockdown ci si sente forzati a stare nell’ambito familiare, privati di tutti quegli 



accorgimenti che la convivenza in famiglia, fatta di va e vieni, di spazi conquistati, in genere permette; c’è 

rabbia, angoscia, frustrazione. Nel vissuto degli intervistati mancano relazioni amicali da alimentare via internet, 

il rapporto è limitato alla famiglia: genitori, figli, mamma, papà, bambini, ragazzi, nonni sono le parole dense 

sull’”altro”. È una convivenza difficile, intrisa di solitudine, di costrizione, di sofferenza. Qui, l’altro è scontato: 

sono le relazioni familiari vissute come prescritte e ovvie, dalle quali usualmente si evade andando a scuola, al 

lavoro, per negozi e in mille altri modi. Non emerge la potenziale ricchezza del contesto sociale più ampio. Qui 

l’altro viene a noia nell’implosione forzata dei rapporti familiari; lo spazio domestico si fa sempre più stretto 

con il passare dei giorni, e l’assenza di alternative rende insopportabile il tran-tran familiare11. Potremmo dire 

che in questo cluster il tempo è fermo: la routine non si può replicare, e si attende che torni, senza la possibilità 

di “inventare” nessun nuovo contesto di relazione nel presente.  

C’è infine l’”altro” identificato con i politici, i sanitari e i medici, i virologi in particolare, gli economisti, gli 

imprenditori. I “personaggi” ricordati – come abbiamo detto – sono Salvini e Trump; persone di un altro pianeta. 

Sono “altri” estranei, poteri impotenti, incapaci di gestire l’emergenza, incerti sul da farsi, capaci di menzogne. 

È un altro lontano, come è lontana la politica, impotente al pari del sistema sanitario nel vissuto degli intervistati. 

Questo “mondo”, della televisione, dei media in generale, dei personaggi, delle dichiarazioni, degli scandali, dei 

pettegolezzi, dell’inerzia, della corruzione, dell’arroganza del potere fine a sé stesso, appare lontano. E per certi 

versi inutile, in un frangente – la pandemia – ove il “noi” e il “loro” sono vicini emozionalmente, fanno parte 

dell’universo dei vissuti di perdita di riferimenti abituali, dove tutto è vicino, univoco nella drasticità del 

“contagiato – salvo (per ora) dal contagio”, e del “tutto ciò che è abituale, è interrotto”. Qui le variabili 

illustrative sono “lockdown”, “sesso maschile”, “età 30/49”. Nel cluster c’è la riposta emozionale 

all’interruzione di tutte le attività abituali, al forte rallentamento se non all’arresto del mondo produttivo, 

dell’economia; rallentamento nei confronti del quale si rivela l’impotenza delle classi dirigenti, ma anche degli 

uomini intervistati che appartengono all’età, in ipotesi, più produttiva.  

  

 

Pandemia e relazione sociale 

 

Le interviste mostrano come la pandemia sconvolga gli abituali vissuti della relazione. La possibilità di contagio 

comporta un’alterazione emozionale dell’altro e del contesto in cui ci si metteva in relazione. Tutti, nessuno 

escluso, sono minacciati dal virus e potenziali portatori del virus. Tutti sono potenziali “nemici”. I diagnosticati 

non contano: sono già condannati. Nei non contagiati - la grande maggioranza della popolazione e la totalità, 

all’epoca della ricerca, dei nostri intervistati – si perverte lo schema amico-nemico su cui fondiamo la socialità, 

resa possibile dalla configurazione emozionalmente “amica”12 dell’altro, a meno che non si dimostri il contrario.  

Sottolineiamo che amico e nemico, nel modello utilizzato per la ricerca, sono connotazioni emozionali, non 

eventi. La distinzione tra fatti e vissuti è fondamentale per cogliere, nella cultura degli intervistati, i cambiamenti 

conseguenti alla pandemia. 

L’assunto emozionale “tutti sono amici, a meno che non si dimostri il contrario”, è reso possibile da una serie 

di elementi che organizzano il contesto, sino a prova contraria. Dallo stato di diritto alle buone maniere, dalle 

differenze sociali alle forze dell’ordine, dalle religioni alle culture, dalla convenienza economica o di convivenza 

alla funzione educativa (familiare, scolastica, civile, religiosa, culturale). Queste e altre componenti contestuali 

condizionano la simbolizzazione amica dell’altro, “a meno che”. Tutti viviamo nella ritualizzazione della 

simbolizzazione amica dell’altro, anche se spesso non ci rendiamo conto dell’importanza che ha. Entro la 

simbolizzazione amica dell’altro, nella convivenza, si declinano le più diverse modalità di configurarlo 

                                                 
11 Il 20 marzo 2020, sul sito di Amnesty International si denuncia un incremento di violenza domestica nei confronti delle 

donne:  

https://www.amnesty.it/covid-19-in-italia-in-aumento-casi-di-violenza-domestica-nei-confronti-delle-donne/ 

 
12 La connotazione “amica” dell’altro comporta, come già abbiamo rilevato, anche la conflittualità entro le relazioni 

sociali. “Amico”, è importante sottolinearlo, indica una possibile condivisione del contesto di convivenza: entro tale 

contesto sono possibili conflitti, rivalità, falsità, violenze, assieme a condivisioni di interessi e costruzioni di interessanti 

“cose terze”. La conflittualità con la figura amica fa parte della convivenza. La conflittualità con il “nemico”, di contro, 

comporta una ritualizzazione del conflitto, la costruzione di sistemi di appartenenza contrapposti, socialmente 

riconosciuti entro il più ampio sistema sociale. Il conflitto con l’amico concerne, ad esempio, le beghe tra vicini di casa, 

la rivalità tra gruppi di potere all’università, i conflitti tra opposte tifoserie nel gioco del calcio, il maschilismo violento 

nei confronti della donna. I conflitti istituzionalizzati tra “nemici” riguardano, sono sempre esempi, i rapporti tra arabi e 

israeliani, i conflitti razziali, i conflitti finanziari. 



emozionalmente. Si pensi alle categorie affettive con cui l’altro può essere vissuto: dentro-fuori; davanti-dietro; 

alto-basso.  

Con la pandemia tutto questo, profondamente radicato nella nostra cultura, viene meno. Lo schema amico-

nemico si perverte: l’altro è un nemico potenziale, tutti noi lo siamo. Nella pandemia si pone, inizialmente, la 

dicotomia “noi senza il virus” - “altri con il virus”. Entro il “noi senza il virus” si verifica la perversione 

dell’assunto in cui l’altro è “amico, a meno che”: l’altro diventa “nemico, a meno che”. Un “a meno che”, per 

altro, indimostrabile. Si istituisce così, collettivamente, la neo-emozione della diffidenza: l’altro amico, non è 

poi così certo che sia amico per davvero. L’altro non comunica segnali che lo connotino quale nemico, come 

pure accade a ciascuno di noi. Non si è reciprocamente nemici, ma nemmeno amici. “Loro con il virus” sono 

venuti a contatto con nemici che non sapevano di esserlo, e lo pagano a caro prezzo. La difesa consiste nel 

simbolizzarci, tutti, quali potenziali nemici. 

La diffidenza, eletta a misura di tutte le relazioni, crea una drastica perdita emozionale. Ci si rifugia nel gruppo 

dei conviventi, spesso i familiari - per definizione amici - ma privi dell’alterità che ci fa esistere quali persone 

sociali, appartenenti a più gruppi di riferimento e capaci di produttività volta a cambiare il contesto. Si può allora 

comprendere la rilevanza emozionale del gruppo, nel cluster 4. Quel gruppo esiste in quanto fondato sulla 

simbolizzazione collusiva reciproca amica, dove rivivere una relazione trasformativa, costruttiva di identità 

nuove, di comunicazione reciproca volta a conoscere il contesto condiviso, a cambiarlo, a sperimentare nuove 

simbolizzazioni emozionali tramite la comunicazione. Il gruppo, ripristinato con internet, rassicura sul proprio 

statuto di esseri sociali, capaci di utilizzare la relazione - fuori dal gruppo familiare - per esplorare nuove 

reciprocità, inaspettate condivisioni emozionali. Con il gruppo “altro” si ripristina la relazione con l’amico. 

Questo avviene grazie al divertirsi, al “dis - vertere” nel senso di prendere una direzione diversa da quella 

ortodossa, prescritta. Divertirsi, trasgredire (trans – gredi), rappresentano l’andare oltre i precetti comandati per 

il gruppo familiare (l’ortodossia o la diritta via), ove impera la doverosità amica, per esplorare l’ignoto, 

percorrere emozionalmente la realtà in modo non previsto dalle abituali norme di convivenza. Norme familiari, 

come dicevamo; ma anche, più in generale, tutte quelle norme abituali che la pandemia ha interrotto, con lo 

straniante effetto di disorientare profondamente, ma anche di “liberarcene”. Questo, pensiamo, è stato l’effetto 

del lockdown di marzo 2020 e delle sue prime estensioni; sarebbe ben diverso se un lockdown dovesse 

ripresentarsi, come si teme mentre scriviamo. 

 

       

Vissuti e fatti al tempo della Covid-19 

 

Due sono le strade per mistificare l’approccio psicoanalitico ai vissuti emozionali evocati dal contesto della 

pandemia, sia nelle singole persone che nella lettura della dinamica collusiva. La prima è quella di confondere 

i vissuti, condivisi collusivamente, con i fatti, con gli eventi concreti della realtà pandemica. La seconda è quella 

di far dipendere i vissuti collusivi, con le emozioni che li sostanziano, dai fatti caratterizzanti la pandemia. 

Abbiamo proposto di chiamare questa “perversione” della relazione tra fatti e vissuti: “errore d’esperienza” 

(Carli, 2019). Vediamo di che si tratta. 

Con AET abbiamo individuato cluster, o repertori culturali, caratterizzanti il testo raccolto con interviste e focus-

group. Come abbiamo detto, dal primo di marzo 2020 all’inizio di maggio dello stesso anno, al testo hanno 

contribuito 419 persone. Gli interpellati erano invitati a parlare dei loro vissuti, evocati dalla “vicenda 

coronavirus”. Il senso comune vuole che i vissuti siano “causati” da fatti; qui, dalla pandemia nella sua fattualità 

concreta. La domanda - stimolo, d’altro canto, parlava specificamente di “vicenda coronavirus”. Per “vicenda” 

s’intende l’insieme di scambi, conversazioni, informazioni, commenti, dati, notizie, pareri di esperti, ma anche 

di reazioni di persone comuni, personaggi della politica, dello sport, dell’economia, del gossip, condivise in 

famiglia, nei rapporti amicali, su internet o trasmesse in televisione, riportate sui quotidiani.  

Quanto gli interpellati hanno verbalizzato, dunque, può essere considerata l’elaborazione emozionale – da parte 

degli intervistati – nei confronti di questo insieme di informazioni e comunicazioni. In altri termini, gli 

intervistati non hanno riportato fatti o emozioni evocate da fatti; hanno parlato dei loro vissuti. Vissuti 

sperimentati in concomitanza di una congerie di stimoli e interazioni contestuali. L’AET ha estratto – 

dall’insieme delle verbalizzazioni – nuclei collusivi, corrispondenti ai cluster di parole dense, espressivi dei 

diversi modelli di simbolizzazione emozionale della pandemia che attraversano il corpus testuale.  

I cinque cluster individuati, e il loro rapporto nello spazio fattoriale, hanno poco a che vedere con i “fatti” della 

Covid -19. I dati emersi aiutano piuttosto a comprendere come gli interpellati hanno costruito l’insieme dei loro 

vissuti emozionali, a partire dalla parola “coronavirus”, evocante un evento condiviso da tutti. È emersa una 



dinamica emozionale che non reagisce alla vicenda coronavirus, ma ne ricostruisce le rappresentazioni collusive, 

condivise dai partecipanti alla ricerca. 

Guardiamo, ad esempio, a come viene vissuto chi è stato infettato (cluster 3). Va premesso che tutti gli 

interpellati pensavano di essere esenti dal virus. I malati e i curanti sono rappresentati - emozionalmente - come 

un “altro mondo”, a tal punto lontano da non evocare emozioni di partecipazione. A “loro” è toccata la sfortuna, 

“noi” siamo salvi e dobbiamo evitare a tutti i costi di infettarci. Questo vissuto può essere condiviso anche da 

chi ci legge, al punto da far pensare che sia ovvio, comune a tutti. Quindi è un “fatto”. Tutt’al più, è un vissuto 

che dipende dai fatti. Questo è il rischio di un senso comune che non conosce le proprie emozionalità collusive, 

o le giustifica quali risposte scontate, ovvie, ai fatti della realtà.  

Un confronto? Per la cultura collusiva del cluster 3, morire e decessi sono parole dense con elevato valore di 

chi2; ovvero, contribuiscono in modo elevato alla riduzione di polisemia che organizza questa cultura 

emozionale. Guarire appare con un più basso valore di chi2. Nella realtà, il 16 ottobre 2020 – data in cui abbiamo 

effettuato il confronto - i dati per l’Italia dicono che su 355.184 casi di Covid -19, 107.312 sono attualmente 

positivi, 247.872 sono i dimessi/guariti e 36.427 i decessi13. La morte, come esito quasi certo della Covid -19, è 

un evento costruito emozionalmente. Che fonda un altro evento costruito emozionalmente: l’isolamento sociale.  

Il lockdown è, spesso, rappresentato come obbedienza a un “ordine” del governo. Tutti ricordiamo la sera del 9 

marzo 2020, quando il Presidente del Consiglio appare in televisione e comunica che tutto il paese – con Decreto 

della Presidenza del Consiglio - viene dichiarato “zona rossa” e tutti gli italiani sono invitati perentoriamente 

all’isolamento domiciliare. Questi i fatti. Nel vissuto degli interpellati, l’isolamento domiciliare non è 

l’obbedienza a un Decreto, ma l’iniziativa di chi non è infetto e si vuole difendere dal pericolo di “passare 

dall’altra parte”. In concomitanza con il Decreto, il vissuto è quello di aver messo in atto l’unica difesa efficace: 

l’evitamento di ogni contatto con ogni “altro”. Tutti gli altri, per le persone ancora “salve”, rappresentavano un 

pericolo potenziale, senza possibilità di discriminazione. Il lockdown, nel vissuto degli intervistati, è stato messo 

in atto spontaneamente dalle persone ancora non infette.  

Prima di qualsiasi atto d’ordine pubblico, la scissione tra “loro” rinchiusi in ospedale – bolgia “infernale”, e 

“noi” sani, scissione che interrompe i rapporti inaugurando un’esperienza sociale inedita di sospetto, viene 

rappresentata quale unica, anche se problematica, esperienza messa in atto spontaneamente da tutti i “sani”. 

Senza questo vissuto difensivo, emerso nella nostra ricerca, il Decreto avrebbe avuto poche possibilità di tradursi 

in realtà. 

Nella nostra ottica, quindi, non è corretto affermare che la pandemia (fatto) ha evocato questa o quella dinamica 

emozionale collusiva (vissuto). Interessante, ad esempio, guardare all’irrilevanza – nella gestione della 

pandemia e del suo controllo – attribuita a politica, economia, finanza, istituzioni. Di fronte all’allarme, 

condiviso dagli interpellati, nei confronti di un pericolo incombente e non controllabile, sembra interrotta anche 

la dipendenza dai sistemi d’informazione, fortemente attenuata la curiosità morbosa su vicende estranee alle 

persone, ma emozionalmente stimolanti. C’è un’emozione di diffidenza nei confronti delle istituzioni, il timore 

che possano mentire, nel tentativo di manipolare ancora una volta l’opinione dei cittadini e il loro giudizio. Gli 

interpellati mostrano – nei confronti delle istituzioni – un giudizio severo; una severità che si esprime – 

collusivamente - nell’allontanare emozionalmente le vicende “pubbliche”, nel conferire rilevanza urgente e 

prioritaria ai problemi personali di salute e di contagio. Siamo confrontati con un vissuto collusivo che 

destruttura la rilevanza usualmente conferita ai media, e alla politica così come la si conosce tramite i media. Il 

rapporto con il gruppo degli amici, il recupero a distanza di una socialità che l’evitamento del contagio valorizza 

nella sua rilevanza, prendono il posto della dipendenza dai media e dall’appassionarsi a conflitti, eventi, 

decisioni, dicerie, pettegolezzi, che in questo frangente vengono allontanati sino all’irrilevanza. 

Contrariamente al senso comune, gli “amici”, il gruppo extrafamiliare, sono molto più importanti, nel vissuto di 

chi affronta l’isolamento sociale della pandemia, del gruppo familiare. La relazione familiare è vissuta come 

forzata; la quarantena come la costrizione a un’implosione entro il sistema familiare. Tutto questo è vissuto con 

rabbia, sofferenza. Le relazioni familiari non bastano per ritrovare la socialità minacciata dal sospetto. Emerge 

con forza la rilevanza dei legami sociali extrafamiliari, per una completezza della propria identità sociale. Questo 

aiuta a comprendere l’immediata ripresa di riti sociali, non solo familiari ma anche “amicali”, quali compleanni, 

matrimoni, funerali, appena si è allentata la paura del contagio. Al contempo gruppi di giovani e giovanissimi 

si sono uniti in assembramenti – senza alcuna protezione nei confronti della Covid -19 - passeggiando 

rumorosamente, in piena notte, anche in vicoli e viuzze prima della pandemia silenziosi, del centro storico di 

molte città. Si tratta di un fenomeno interessante, che parla dell’ansia che motiva alla ripresa, a volte compulsiva, 

di relazioni amicali, spinti dal bisogno di confermare la propria esistenza “sociale”, l’appartenenza a una 

                                                 
13 Fonte: https://lab.gedidigital.it/gedi-visual/2020/coronavirus-i-contagi-in-italia/ 



socialità ritrovata, dopo la forzata “reclusione” familiare. Nell’“uscita” dal lockdown abbiamo verificato quanto 

sia rilevante, per la propria identità, l’esperienza di una socialità che emancipa dalle relazioni familiari, vissute 

prevalentemente, se non esclusivamente, quali fonti di controllo, di riconduzione alla norma e quali occasioni 

di violenza. 

 

 

L’ingiunzione paradossale e le sue conseguenze 

 

Arrivano agosto e le vacanze. La vita riprende, c’è l’illusione che il coronavirus, in Italia, stia lentamente 

scomparendo. A luglio la Protezione Civile dice che i nuovi contagi s’attestano giornalmente tra i 200 e i 300; 

le persone in terapia intensiva sono meno di 100, i decessi sono drasticamente diminuiti. Dati rassicuranti. Si fa 

fatica ad accettare che questi dati sono il risultato di un isolamento domestico durato qualche mese e di una 

controllata ripresa delle attività. Con le vacanze, succede quanto era prevedibile e al contempo difficile da 

contenere: assembramenti ovunque, non solo nelle discoteche impropriamente aperte – anche se poi richiuse – 

ma pure sui sentieri di montagna. Tutti impazziti? Dopo Ferragosto i contagi si attestano attorno ai mille casi 

giornalieri. A fine settembre riaprono le scuole “in presenza” e molte attività lavorative o ludiche riprendono un 

ritmo quasi normale. A metà ottobre i contagi giornalieri aumentano in modo esponenziale, arrivando a cifre 

mai raggiunte durante la crisi pandemica di marzo. Si profila la necessità di un nuovo lockdown. Vediamo di 

capire.  

Il Ministro della sanità afferma, agli inizi di luglio: “La fase dei blocchi è superata. Il Governo non poteva 

chiudere tutto, anche d’estate.”. Il messaggio delle autorità politiche e sanitarie è di godersi le meritate vacanze, 

dopo il lungo isolamento; al contempo, di non allentare l’attenzione e di utilizzare le necessarie misure di 

protezione: distanziamento, mascherina, igiene delle mani. 

È un’ingiunzione paradossale. Watzlawick la identificava nel “devi essere libero!”. La libertà è anche libertà dal 

dovere: non la si può perseguire doverosamente. La ricerca mostra che la pandemia ha contribuito a una 

simbolizzazione dell’altro ove la diffidenza motiva l’evitamento di ogni contatto in modo indifferenziato: 

chiunque potrebbe essere un “nemico – contagioso”. La diffidenza di tutti verso tutti ha comportato, nei “sani”, 

un isolamento sociale rigoroso, per non precipitare tra i “loro” malati, in balia di una sanità impotente. Il 

distanziamento sociale è stato drastico e unanime, e ha reso possibile l’invenzione di nuove ritualità sociali; il 

vissuto dei partecipanti alla ricerca è stato quello di una iniziativa spontanea, non “comandata” da autorità 

politiche e sanitarie. Con le vacanze, con l’invito a far ripartire l’economia, riprendendo la vita usuale, il 

messaggio emozionale prevalente è stato quello di una attenuazione marcata del pericolo di contagio. Con 

l’autunno e la riapertura delle scuole tutto questo si è ulteriormente rafforzato nel vissuto delle persone, dei 

giovani in particolare.  

Sul piano della simbolizzazione emozionale l’altro è “amico”, o “nemico”. Non ci sono alternative. È una 

contraddizione che le persone vadano al mare per prendere il sole e fare il bagno, ma con la mascherina e nel 

distanziamento. La contraddizione è ancor più palese in una discoteca: centinaia di ragazzi che bevono, 

“fumano”, ballano, cantano … ma con la mascherina e a un metro e mezzo l’uno dall’altro! 

“Il Governo non poteva chiudere tutto anche d’estate”: è palese l’impotenza del politico, di fronte alla 

comprensibile pressione di albergatori, gestori di ristoranti, bagni, piscine, palestre, bar, luoghi di ristoro, ritrovi 

notturni, negozi e tanto altro ancora. Il messaggio è stato: l’altro non è più pericoloso. L’aggiunta dell’invito 

alla prudenza è paradossale. Molti l’hanno derisa. Basti pensare agli sberleffi ai quali sono andati incontro i 

giovani che si sono presentati in pizzeria, alla tavolata gremita di amici, con la mascherina. 

Si è detto da più parti che, sino all’arrivo del vaccino, dobbiamo imparare a convivere con il virus. Cosa 

significa? Nella fase acuta della pandemia, la difesa emozionale si è inverata nella scissione “noi” sani e “loro” 

malati, con una sorta di perversione del “noi”, ove ognuno è diventato una potenziale minaccia nei confronti di 

tutti gli altri. Questo ha inaugurato una nuova socialità, ove si sono perse tutte le ritualità relazionali abituali. 

Per molti è rimasta solamente la ritualità della relazione intra-familiare, annoiante e spesso conflittuale. Altri 

hanno inventato nuove ritualità, grazie alla rete. 

Se la convivenza con il virus significa convivere con l’ingiunzione paradossale, sarà una convivenza 

impossibile. Certamente andremo incontro a una diffusione elevata dei contagi. Per capire cosa succederà, 

abbiamo avviato una seconda fase della ricerca, che concerne i vissuti del “convivere con il virus”.   
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